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FS 


rad de Señoritas, cuando lo-del cincuentenario) 


Señoras, Caballero, «Señorita del 
Colegio: 


La experiencia quíe en estas 
nes ocasicnes, los que tenemos el honor de hacer 


esas sopóriferas piezas que- se llaman discursos, 


solemos olvidarnos de establecer contacto con el 
grupo estudiantil que nos, escucha, 
Muchachas del colegio, yo quiero dirigirme 
iopeciala" a ustedes. El Colegio son ustedes; 
no el cemiento de los muros; el Colegio son. us- 
-tedes, y no el cuerpo de profesores. Lo vivo, lo 
real, lo verdadero de la Institución, lo hacen us- 
-tedes. El Colegio fuera un frío panteón si uste- 
ce años, el romanticismo de su adolescencia, la 
“cara de sus sueños, el ala de sus canciones, el 
de sus días fervientes, 
- Yo voy a hablarles brevemente de los fines 


“que el Colegio persigue según su fundador, de 


la influencia del Colegio sobre nuestra cultura 


en Cincuenta años, y de lo que los hombres mo- 


poe esperan de ustedes para el porvenir. 


Colaboración, San de Costa Rico, io cel 


ningún sectarismo, ya religioso, ya político, que 
es lo mismo que decir que se respetan las cre- 
encias y las opiniones, Al decir que es demócrata 


se afirma la igualdad de oportunidades de to- 


dos los ciudadanos para la cultura, sin que la 
fortuna o la clase social constituyan privilegio u 
obstáculo ninguno para nadie. Y por encima de 
todo, al centralizar en el estado la enseñanza co- 
mo obligación legal, quita la ocasión de que cai- 


gan los planteles como éste en manos de parti- 
culares que convertirían inmediatamente la edu- 


cación en instrumento ¡para hacer diferencias de 
clases, de rangos, de fortunas o de creencias. 
Observan ustedes cómo la amplia igualdad de- 


mocrática de que gozamos; la ausencia de fa- 


_natismos o prejuicios religiosos y políticos, que 
nos hacen grandes en el continente a pesar 


nuestra pobreza y de nuestra pequeñez, los debe- 
mos en mucha parte a don Mauro, y a sus leyes. 

Pero hay algo que debe importarles más a us- 
sedes, muchachas del colegio. Apenas fundado 


un año antes, en 1887, el Liceo de Costa Rica, 


A don Mauro se pone a la tarea de ofrecer a la E 
E Todas ustedes saben el nombre del que hace mujer costarricense, del mismo modo que al ciu- a 
a cincuenta años de dió a la tarea de crear el or- Mons Aocalal A dadano, un hogar de cultura superior que la pre- E 
ganiémo completo de nuestra educación, es decir, pare al desempeño de más amplias y elevadas ta- 
la escuela primaria y la educación secundaria; sociales, por esto le deben ustedes a él 
a hacerlo con la universitaria cuando una: de más alta que los 
a cayó de su puesto. Nadie ha o después ha- a E Rica. ué quien con su titánica volunta pe 
e “cer lo que él dejó sin hacer. bone punto es úni- Esa influencia decisiva de que el fundador ha- fundador, rompiendo una malla de prejuicios Es 
a «do en nuestra historia. Pero oigámosle a él mis- bla es la que nos hemos reunido a defender hoy. coloniales, las llama a la dignidad de la e, te 
A mo describirmos lo complicado de la tarea o Don Mauro empieza por la base del sistema dignidad que hasta entonces se les había negado. E. 
S echó sobre sus hombros: “Desde los jardines de de enseñanza que es la escuela primaria. Es en A EA E: 
a niños. hasta las escuelas complementarias y de 1886, Pone toda la educación bajo el control del sociales y espirituales del hombre y de la mujer. as 
. adultos en la educación primaria; desde los pri- Estado, Nuestro estado les liberal, democrático; y puso esta igualdad como base del progreso ver- se 
anexos estudios del adolescente en la segunda en- 2 educación lo será también; es decir, en ella dadero de los pueblos. ¡Por eso, deben ustedes a 
“señanza hasta llegar al dintel de la universidad  £5tará legalmente prohibida penetración de hacerse dignas de toda la esperanza que el fun- 
al de las escuelas profesionales; es tan inmensa, dador puso en este Colegio. Don Mauro 
tan compleja la obra, tal carrera tienen que re- hombre que sobrepasó a su propio siglo. Durante E 


- Correr los países nuevos que como el nuestro han 
vislumbrado ésos organismos, tal riqueza y abun- 
_dancia de elementos se necesitan para alcanzar la 


' meta, que apenas si no desmayamos en nuestras 


actuales fuerzas. Pero no debemos desmaya. 


“Hemos principiado con sólida base; dejemos. a 
un lado impaciencias disculpables ¡por el móvil 
que las impulsa, y continuemos abordando nues- 
tros trabajos, que ellos están llamados a ejercer 
influencia decisiva en el desarrollo > huestra pa- 
tria. 


La debe guardarse, y si 
como regla de buen consejo, debemos ser 
cautos en el prometer, no lo es menos, que 
debemos ser. severos en el cumplir. 


Ley que ha olvidado que el derecho po- 
sitivo ha de ser la expresión de las relacio- 
nes de las cosas, no es ley; es el error que 
impone la fuerza. 


(Así lo dice: don Mauro Fernán- 
dez en El Foro, 20, febrero; 1885). 


mucho tiempo, y aún quedan quienes defienden 
lo mismo, sólo se consideró necesario dar a la 


mujer la cultura suficiente para que pudiera leer 


libros de rezos y hacer calceta. Fiel a su plan de 
liberación espiritual del hombre, realizó don Mau- 
ro Fernández la 1eforma y fundación de nuevos 
planteles de enseñanza sin olvidar los que co- 
trespóndian a la educación laica de la mujer. 
¡Qué tremendo drama de muestra cultura hu- 
biese sido esa diferencia creciente entre el hom- 


_ bre cada vez más capacitado para vivir en el mun- 
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- do de los conceptos morales, científicos, estéticos 
y sociales, y la mujer, su novia, su esposa, fu- 


miando oraciones y haciendo labores de encaje! 


Mas, ¡por el contrario, la mujer costarricense 
parece haber alcanzado, generación tras genera- 
ción, un dominio cada vez mayor de las abstrac- 
tas materias de la cultura, Su disciplina intelec- 


tual, sus capacidades puéstas al servicio de las 


altas cuestiones del espíritu, van probando cuán 
equivocado es aquel prejuicio de la inferioridad 


física y mental de la mujer, Sin embargo, no ha 


perdido, como temían y temen aún tantos, —el 
temor es un argumento bien fácil—, sus caracte- 
rísticas de feminidad: su modestia, su ternura, 
su naturaleza maternal, 


Oigamos al mismo don Mauro decirnos el fin | 


que le ha dado a cumplir a su Colegio: “Prepa- 
rar a' la mujer para el mejor desempeño de sus 
deberes sociales; hacerla verdadera compañera 
intelectual del hombre para cultivar las virtudes 
del hogar y formar al primero de los maestros, 
como se ha llamado a la mujer, pues que nadie 
como ella deja huellas más profundas en la na- 
turaleza del niño, difícilmente borrables, aun por 
las múltiples influencias de la vida”. 
Claramente queda definido que el pe ten- 
derá a formar un tipo de mujer, compañera in- 
«electual del esposo, sabia educadora de sus hi- 
jos; y en segundo lugar creará para sus activida- 
des en la sociedad un camino profesional: el 
magisterio, Años después el Colegio será Escuela 
de Comercio, Taquigrafía y Telegrafía. 
Ricardo Jiménez, que en 1890 tiene que de- 
fender. toda la obra de don Mauro contra las 


_ fuerzas oscurantistas de la época, amplía el pri- 


mero de esos fines como ustedes van a oír: “Des- 


de que: nos afanamos por educar al hombre, es 


_hecesario que practiquemos lo mismo con el otro . 


sexo, porque para que los sentimientos de dulzu- 
ra, bondad y abnegación de la mujer ejerzan. su 


influencia en el hombre de una manera prove- 


dhosa para la familia y la sociedad, por aplicarse 
a objetos y fines que lo merezcan, es preciso dar 

5 y nociones a su inteligencia, y fortalecer su 
juicio, Además, para que su influjo sea duradero 


y, venga a ser como el fuego nunca extinto del 


hogar, ha de haber semejanza en el desarrollo 


| apra! de ambos sexos; han de caminar sus es- 
p 


ritus a la par, como caminan sus cuerpos por 


la vida; y sin esto habrá en presencia dos almas 


que 1 no se entienden desde que abandonan el do- 


_minio común de la pasión; y bien luego, tan 


pronto pase la efímera belleza femenil, se en- 
frentarán como adversariós o se soltarán de las 


- mahos con indiferencia, quienes partieron juntos 


para la jornada de la vida. Esto será uma causa 
permanente de depresión moral para la familia y 


de inferioridad social por consiguiente. La nece- 
_sidad, pues, de mantener el equilibrio en el cul- 


tivo intelectual de los dos sexos, justifica los sa- 
crificios hechos para llevar al Colegio de Señori- 


das al lugar en que Se halla >” 


Comentemos rápidamente el “segundo aspecto 
del ideal que el fundador propone como meta 
del Colegio, es decir, la formación de maestras. 
El Colegio, junto con el Liceo serán hasta el año 


de 1914 en que se funda la Escuela Normal de 
Heredia, semillero de maestros. 


diciendo: 


“Se requiere un efércino de maestros que sepan 


enseñar, a fin de que las escuelas sirvan eficaz- 


mente al objeto de prevenir el crimen, consolidar 
la paz interior, promover el bienestar general y 
asegurar los beneficios de la libertad”. Oigamos 


bien: don Mauro sueña con “un ejército” pero 
de maestros, para prevenir el crimen, consolidar 


la paz interior, promover el bienestat general y 
asegurar los beneficios de la libertad. 

Estas palabras nos parecen aún más valiosas 
hoy cuando alzando la vista en todo el derredor 
nuestro, vemos que el destino de los pueblos ha 
caído en las manos de hombres embrutecidos por 
la disciplina del cuartel; cuando vemos que el 
trabajo que dió como tarea don Mauro al maes- 
tro, lo hacen por todas partes las a” má- 
quinas de guetra. 

Díganme ustedes, espíritus limpios de toda 
sombra de rencor, de todo mal pensamiento, si 
no hemos de exaltar juntos a cincuenta años de 
distancia la aguda visión del Ministro que pone 
la suerte de los pueblos en manos de sus maes- 
tros, a quienes llama ejército, pero no de muerte, 
sino de vida, de libertad, de salud, de paz. 

Diganme ustedes si ante las fuerzas oscurantis- 
tas, ante las fuerzas retrógadas que hoy se levan- 


tan tras el desastre moral que sobrevino como 


consecuencia de la crisis económica de los últi- 
mos años, no hemos de empeñarnos en izar el 
ieidielo del colegio, como úna enseña defen- 
sora de la libertad de pensamiento y de creencias, 


y proclamar la creación del ejército de maestros 


La misión de la mujer nueva en la vida 
pública es humanizarla. Con su presencia, 
se hará menos feroz la lucha política, sin 
que pierda nada de su intensidad de anta- 
gonismo, porque la mujer —el enemigo ín- 
timó— dará constante ejemplo de su po- 
lémica sutil y afelpada. El acto público 
cobrará una circunspección y una dignidad 
“nuevas, más propicias a los despliegues de 
la razón sin efectismo y de la emoción sin 
cursilería, porque, si más sensible, la mu- 
jer es mucho menos sensiblera que el hom- 
bre, y por tanto, menos demagógica. El 
derecho dará por primera vez cabida a la 
ternura. Habrá leyes que rediman el mila- 
gro de la cuna, la fecundidad de la escue- 
la, la soledad melancólica del hospital, y 
leyes «que sepan guardar esa arenilla áurea 
de la tradición, arrastrada en las aguas del 
Tiempo... 


: 


(De Jorge Mañach, en La Nueve Democracia, 
Nueva York, enero de 1939) 


AHORRAR 


es condición sine qua non de 
una vida disciplinada 


DISCIPLINA 
es la más firme base del 
buen éxito 
LA SECCION DE AHORROS 


Banco 
Costarricense 


(el más antiguo del país) 
está a la orden para que Ud. 
realice ese sano propósito : 


AHORRAR 


—maestros con la tarea y significado que les asig- 
nó don Miauro— como base de la cooperación 
democrática emtre todos, clases y sexos, ricos y 
pobres, hombres y mujeres, hermanos en la aspi- 
ración al ennoblecimiento del espíritu. 

Yo he procurado detenerme a comentar los 
ideales ¡propuestos por los fundadores del Cole- 
gio, porque a tal punto los costarricenses hemos 


olvidado nuestras más genuinas tradiciones que 


no sabemos, ni acaso los que servimos en nuestros 


Planteles educativos, qué es lo que la institución ' 


persigue o persiguió; y llegamos a crear al 
final del proceso de «8 cinco “años de educación 
secundaria, no al hombre o a la mujer. de aquel 
corte espiritual que hemos intentado definir, sino 
un bachiller o bachillera, ignorante repetidor O 
repetidota de fórmulas frías, máquina memorista, 
sin capacidad de emoción íntima, delicada, y con 
menos capacidad de emoción social; sin voluntad 
de cultura, sin objeto vital minguno... necio, va- 
nidoso e inútil, las más de las veces. 

Yo habría de ir ahora analizando para ustedes 
la acción de cultura que dutante veinte años rea- 
lizó en «la dirección del Colegio su directora ini- 


cial, la señorita Le Capellain; lo mismo que la 


acción de los que durante los treinta años siguien- 
tes han tratado de sacar adelante esos ideales, al 
través de tan formidables obstáculos como nues- 
tra eterna pobreza, nuestra ausencia de universi- 
dad y la falta de profesorado competente, Ha- 
bríamos perseguido luego en la trama sutil de lo 
social la huella de esa influencia, Francamente, 
ese trabajo agotaría la paciencia de ustedes y con 
mucho el corto tiempo de que dispongo. 

Pero ustedes deben defender, eso sí, en su Co- 
legio, a toda nuestra enseñanza pública de una 
acusación gratuita que he oído ya hacer algunas 
veces: Les dirán que nuestra educación laica es 
un fracaso, Para los que nos preciamos de haber 
aplicado muestras modestas capacidades al estu- 
dio del complejo de nuestro progreso cultural, 
ese juicio merece la más indignada reprobación. 


¡No nos cegamos los que defendemos la educa- 
ción laica y liberal; vemos en ella muchos defec- 


tos. Toda obra buiians los tiene. Venimos lu- 
chando por corregirlos hace años. Toda obra hu- 


maña camina hacia su perfección. El fanatismo 
sectario se niega a ver los defectos en su propia . 
- casa, para darse el gusto de condenarlos en la de 


los demás. 


Afirmar gratuitamente el fracaso de la educa- 
ción cuyas bases estableció don Mauro, no es sólo 
lesionar si memoria, sino ponerse en contra de 
toda nuestra historia nacional, en contra de todo 
lo que ha hecho grande a nuestra patria en el 
corazón de sus ciudadanos y en la conciencia del 
continente, Es lesionar el Pa la moral y la 
cultuta de cuatro generaciones de ilustres y mo- 


destos ciudadanos y de nobilísimas ciudadanas, 


que en las profesiones, en los oficios, en los pues- 
tos públicos, en el magisterio, y por encima de 


todo, en el heroísmo sin mod de la cotidiana 
lucha del hogar, están [proclamando cuán 'méen- 
tirosa, mal intecionada, irresponsable, cargada de 


fanatismo sectario, y de incultura, es aquella opi- 


nión que nosotros hemos titulado, prudentemen- 
te, de gratuita, 


En esta hora tremenda de universal vacilación, . 


cuando parece claudicar en el hombre la fe por 
las cosas del espíritu, y lo vemos buscar enloque- 
cido alguna doctrina que le haga olvidar su pro- 
pio drama y el de los st. y hunde su ánimo 
desesperado en el cepo del fanatismo político y 
desde ahí proclama la solución violenta, bárbata, 
de todo conflicto, lo mismo en el ámbito interna- 
cional que en el civil,es preciso levantarse, po" 
nerse al lado de don Mauro en la defensa de la 
cultura. Cultura como base de pe moral, 
intelectual, político, social, 
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Los filósofos hacen una difetencia profunda 
entre lo que es cultura y lo que es civilización,, 


- Cultura es lo interior, lo espiritual de la vida; ci- 


vilización es persecución de la riqueza externa. 
Culto el que se afana (por la conquista de un 
plano moral más alto; civilizado el que se afana 
por adquirir un auto modelo 39. 

Así, invitar a la cultura es llamar al dormido 


palacio del espíritu, al desenvolvimiento de fre- 
nos interiores, los únicos que pueden regir la con- | 


ducta humana; cultura es comprensión, generosi- 
dad, conciencia del deber propio y de los dere- 
chos de los demás. Y los deberes propios son 
amor a la naturaleza, al hombre, a la patria y a 

Pero ahora, la vida del hombre anda sin ver- 


_dadera orientación espiritual, porque, controlada 


únicamente por el hombre, que se arrogó el dere- 
cho de inventar, de pensar, de filosofar o de ha- 
cer política, se ha convertido en un peso muerto 
de leyes abstractas, sin relación con los problemas 
vitales, angustiosos, del alma humana. Los filó- 


-sofos usan una palabra terrible ¡para definir este 


estado de la cultura: se ha deshumanizado. Y 


con esto ha perdido su específico sentido y tra- 
bajo, que es servicio, explicación, sublimación de 


las profundas fuerzas humanas; ha perdido *su 


función mcral, que es su tarea más alta. Uste- 
des lo mismo que nosotros, saben lo que es esa 
fórmula fría de las aulas, contra la cual todos 
los jóvenes nos hemos rebelado, | 

Pues bien, dicen los filósofos que a la mujer, 
por su sentimiento concreto de la vida y del bien, 
por su valor auténtico de humanidad, es a quien 
toca realizar para la deshumanizada, abstracta e 
inútil cultura esa profunda tarea: vitalizarla, 

Las damas que a propósito de este cincuentena- 


tio se han reunido a discutir los problemas edu- 


cacionales las preceden a ustedes en esa magna, 
en esa maravillosa tarea. A ustedes les toca el de- 
ber de continuarla. | 


En lo social, sobre todo, muchachas, esa cultu- 


ra vuelta a crear por ustedes, ha de poner sobre 
las aristas duras, sobre la crueldad de una locura 


de violencia que se ha posesionado de los espíri- 
tus, el agua sodante de la comprensión, la mano 
de la ternura, la woz del buen juicio, el llamado 


de todas las sublimaciones, 


Sobre todo, la justicia anda muy mal por el 


mundo, Porque, ño lo olviden, ha pecado el hom- 


bre contra la naturaleza, contra Dios, contra sí 
mismo, alejando a la mujer de su lado cuando 
hacía ciencia, filosofía, política, religión o arte. 

Ustedes, mujeres, eterna guía nuestra, madres 
del niño, novias del joven, esposas del hombre, 
de cuyas manos sale el criminal o el artista, el 
demonio o el santo, el necio o el sabio, deben 
-a don Mauro una deuda más grande que nos- 
otros, porque las condujo hacia la cultura, les 
quiso diferentes, peto no inferiores al hombre, las 
vió complemento suyo, en la acción del hogar, del 
intelecto o de lo social. Deben hacerse dignas de 


la esperanza que puso en ustedes, Y su mejor 


propósito en este cincuentenario ha de ser: tra- 


tar de comprender mejor su tarea femenina en 
lo social, en la educación, en la cultura, y man- 
tener para su colegio la línea de amplios caminos 
liberales y laicos, única dentro de la cual es posí- 
ble esa exaltación de sus funciones femeninas, 
creada por la portentosa visión del 'Maestro, 


Isaac FELIPE AZOFEIFA 


Dibujos 


a pluma 


gansos del Capitolio 


= Colaboración. San Jo3€ de Costa Rico, egosto de 1939 = 


Cuando se vive en el campo y llueve mucho, 
hay que imitar a los exploradores polares al 
caerles encima la noche polar. Hay que dividir 
las horas, organizar el tiempo, y devanar cada 
hora, alrededor de su propio afán. 


Devanadas, una tras otra, las horas, alrede- 


dor del eje de sus nespectivos afanes, se lle- 


 gará a la ¡fórmula buscada: salvar el afán 


principal de no sucumtbir al spleen. Sobre la 
cintura de los trópicos, como sobre los casque- 
tes polares, cae una noche invernal que dura 


también seis meses. 


¿Cómo devanar las largas horas invernales 
alrededor de cada uno de sus sesenta minutos, 


para que no parazcan tan largas? ¡De esto se 


trata, 

Hoy, la padio me resuelve el problema. Gri- 
ta o chilla un locutor: “pidamos al dios de las 
naciones que salve la paz”. ¡Magnífico! me 


digo. ¡He aquí un locutor que quiere cónvertir- 


nos en gansos. ¡Un ganso puede sentirse, de 


golpe, nacionalista, y salvar una grave situa- 


ción, Todos sabemos .el cotarro que armó una 
moche la bandada de gansos del Capitolio, que, 
despertando a hombres y dioses salvó la Ciu- 
dad. Hoy, ante el peligro de una guerra, no 


faltan ingenuos locutores de radio ¡que nos pi- 


den, que, convertidos en gansos sagrados y 


lanzando graznidos para despertar a los dio- 


ses, salvemos la humanidad. Es que, las cuatro 
bestias del Apocalipsis se oyen ya relinchar 
en sus cuadras. Y es tanto lo ¡que muchos te- 
men (o fingen temer) la aparición «dle las bes- 
tlas negras, que no cesan de gritar: “quiera el 
dios de las naciones salvar la paz”. ¡El dios 
de las naciones! ¡No es poco lo del ojo! ¡Por- 


que ¿cuál es el dios de las naciones? Yo ¡co- 


mozcoc. muchos, Cada mación tiene el suyo, o 
los suyos, que no son pocos. Y cada día se wan 
wolviendo- tan tontos, tan ferozmente naciona- 


listas, ique, no hay modo de ponerlos de. acuer- 


do. Ni hay probabilidades de que nos oigan, 
Pues están atacados de sordera nacionalista. 
Ni habrá esperanzas de paz en el mundo, mien- 
tras unos pueblos no maten su hambre co- 


—miéndose a otros pueblos. 


(Llegada la hora temida, cada pueblo anima- 


de por 'un santón que lo bendice, marchará 
«con su fusil y su dios a la frontera. Som -1os 


, 


dioses más que nadie; los que animan las fies- 
tas de sangre de los homíbres. Ellos los que 
dan alientos a nuestros héroes, como los dio- 
ses del Olimpo a los guerreros griegos. ¡No 
hemos avanzado un solo paso! ¡Hoy, como en 
los días de Troya, son los dioses la parte más 
espectacular de las batallas!... “Paz a los hom- 


“bres en la tierra”. ¡Sí, ¡Sí ¡Pour les animaux! 


Desde el día en que ¡fueron (dicen) pronun- 
ciadas esas palabras, la paloma de la paz tie- 
ne el blanco plumaje «ensangrentado y está 


- asustada. Mientras que «el buitre, el buitre que 
en el monte Cáucaso devoraba las entrañas de 


Promieteo, símbolo de los dolores del género 
humano, se ha aclimatado en Europa, engor- 
dando ¡admirablemente con carne «de cristianos. 
Al son de alegres charangas, cada dios nacio- 


nal azuza ¡a su pueblo a destruir al pueblo 
enemigo. Si hubiera un dios de las naciones, 


toda esta literatura carecería de sentido. En 


Templo del Ideal 


_ medio de toda la garrulería patriotera, no se 


oculta el designio de aplastar al dios de la na. 
ción contraria, en nombre de una cosa que lla- 
man patriotismo. Lo que probaría que, por lo 
menos, hay tantos dioses como nacionalismos. 
¡Y cómo están exacerbados y celosos hoy los 
dioses nacionalistas! Log celos de Jehová por 
su pueblo hace cuatro mil años, son arrullos 
comparados con los de los dioses modernos, 
Repasemos un poco estas historias. Hoy, Wo- 
tan expulsa de su suelo a Jehová y a cuantos 
dioses lle estorbam. Se abre paso la patadas en- 
tre todos, y va derecho a su fin: ser el Júpiter 
de los dioses en el Olimpo moderno. El dios 
del papa, posibilista, casuista y mimético, se 
calla, y espera agazapado para lanzarse a ser 
lo que fué en el siglo de Hildebrando; y so- 
ñando con que todos, reyes y pueblos, vayan 
a Canosa. El dios falangista se mira de reojo 
con el requeté, a pesar de ¡que ambos comen a 
la misma mesa y son sanguinarios; pero fra- 
ternizam plara asesinar republicanos. El día de 
Hirohito, Shinto, reniega de Tao, que es su pa- 
dre; y aun quisiera matarlo por ser chino. El 
dios «dz Uncle Sam, se escandaliza de lo bmu- 
tos que son sus camaradas de Europa, aun- 
que no le repugne entrar en “chalaneos con 
ellos, de los que deriva sus buenos ochavos. ¡El 
mon dieu de la France, buen burgués, buen gour- 
met, muy sensual (francés al fin) pide ¡que le 
dejen comier y beber a gusto; y aun está dis- 
puésto la dar una tajada 'a cualquiera, con tal 
de que no le estropeen las digestiones. El diós 
rojo, es el más despreciado y odiado (quizá 
por ser el más bueno, pues con nadie se mete). 
Lo hacen el ceniciento de los dioses y le llaman 
sucio. Pero él ría de todos, seguro como está 


«de que algún día le han de pedir perdón y se 


han de morir por una sonrisa suya. El Dios 
de John Bull lo sabe. Y aunque es un dios de 
corbata y camisa planchada, corteja «apasiona- 
damente al rojo, que anda despechugado y vis- 
te la endymata bizantina tosca y anticuada. Na- 
da tiene de extraño. [El dios dandy de John 


Bull es, en último término, Mercurio, el dios 


miercachifle. Y como buen tendero, y además 
rico, mo le repugna ningún trato. ¡Ha hecho 


suya aquella divisa de los papas: pecunia non 


olet. Y como no huele, es imposible saber si 
un escudo que entra en caja, es el ersatr de la 
venta de una viña a favor de unos frailes, o 
el ersatr de la venta de un cuerpo femenino a 
favor de un pecador. El escudo entra haciendo 
ruido de buena ley... y basta. Lo del fair play 
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es, de caja para afuera. De caja ¡para adentro, 


Mercunio, y aun Plutos, dos dioses de John 
Bull, son herederos del Miamón fenicio o car- 
taginés, y los clientes más asiduos del patio 
de Monipodio. Alquí, cuando se dan cita, nin- 
guno está vestido. Todos andan en cueros. Sólo 
cuando salen del patio, es que se ponen la mag- 
nífica vestimenta de testaferros, de celestinas, 
y hasta de personas decentes, con que los dis- 
frazan los hombres. Hay un trío de dioses que 
me hacen mucha gracia: Jehová, Allán y Je- 
- ús. (Jesús es el dios nominal del papa; nomi- 
cal, nada más). Pues bien. (Los tres eran ami- 
- gos, casi hermanos, en España, en otra edad. 
Hoy no pueden verse. Alláh y Jesús se pelea- 
ron en el siglo xv. Hoy, les obligan a darse 
la mano... la mano que quisiera ser puñal. Pe- 
ro ambos coinciden en el odio a Jehová, pa 
dre de ambos. ¡Pobre Jehová! Abuelo de tan- 
tos dioses, y pronto ro tendrá úma vara de 
ancho donde tenderse y rascarse, (Como se we, 
hasta los dioses cambian. ¿Qué decir de los se- 
midioses ?- Santiago Matamoros, por ejemplo, 
semidiós español, ha cambiado de oficio. Y 
hoy, hace buenas migas, y anda de taberna en 
taberna, y de prostíbulo en prostíbulo, con 
Alláh su enemigo mortal. En cambio, ¡quién lo 
dijera! se ha hesho amigo de Wotan y 
de Jesús, 


[Pero Santiago, no sólo ha cambiado se ofi- 
cio, sino de huesos. Log huesos que adora 
Franco cuando ya Compostela, no son «de 
Santiago, sino de Prisciliano, el hereje mayor 


y una de las mayores glorias de la España an- 


tigua. Y este escamoteo de huesos, Franco ao 
do sabe. Pero... debía sospecharlo. ¡Los huesos 
auténticos del Matamoros no podían ser besa- 
dos por Franco, hoy profeta de Alláh, sin ¡que 
_graznaran los gansos de todos los Capitolios 
cristianos; y sin que hubiera un repique gene- 
ral de huesos que sonara a rebato y a muerte 
de traidores, en el inmenso cementerio que es 
hoy España!! 

En resumen, hay dioses para todos. Hasta 
para los ateos hay dioses. Porque el ateísmo 
es también una religión, uma forma de creen- 
cia materialista, Todos coinciden en una sola 
cosa: en vivir a costa de los hombres. | 


- Aunque todos los bípedos implumes nos icon- 
- virtamos en gansos y graznemos a coro, no por 
eso ssalwvaremos la paz. Está por averiguar, si 
ana: sinfonía de gansos, ha salvado alguna vez 
la paz. Ni siquiera el ganso de Júpiter cuando 
se aparéció a Leda, con todo y ser el mayor 
ganso sagrado, salvó la paz de un pobre ma- 
rido, sino ¡que la alborotó más y más. Si se 
tiene costumbre de meditar sobre la historia, 
no podrá menos de llegarse a esta afirmación: 
cada vez que los hombres han tenido ganas de 
pegarse, los dioses se han retirado, compren- 
diendo que nada podían hacer, a ¡pesar de ser 
dioses. Más bien, he leído (creo que en Jeno- 
fonte) que más de una vez algún héroe de 
sangre caliente le alzó los puños a algún dios, 
cuando éste quiso rebajarle la «calentura con 
emplastos verbales. ¡Ni siquiera sabemos, si a 
Júpiter Máximo le hizo mucha gracia aquella 
levantada de media noche cuando lo desper- 


taron los gansos. Ni aun las diosas de Helenia 


con ser tan persuasivas; ni la misma Ciprina, 
la más bachillera, podían conseguir que sus 
devotos se estuvieran quedos, comiendo aceitu- 


dicho: 


No son los que más invocañ a los dioses los 


que más creen -.en ellos. 

: ¿Cuál dios, por alto que esté, puede irle a 
las manos al más infeliz de los hombres, cuan- 
do éste maquina un entuerto? ¡Y se pretende 
rebajar la alta temperatura de muchos pueblos, 
con una aplicación de algodones litúrgicos em- 
papados en alcoho] latino! ¡El tratamiento lógi- 
co sería: o suprimir dioses, o civilizarlos. Por- 
que, ved esta otra afirmación que salta desde 
las páginas de la historia: “cuantos menos dio- 
sese tien:in los pueblos, más pacíficos son; y 
cuanto ménos ¡pacíficos son, más dioses tie- 
nen”. Ahí está para probarlo, la inmensa y 
pacífica China y la desgraciada Europa cris- 
tiama. La primera, sin dioses; apenas con un 
Tao, símbolo del universo. ¡La segunda... ahí 


está todavía la segunda desde hace veinte sSi- 


glos, loca de crímenes y borracha de sangre. 
Y peo que el pueblo chino se está convirtiendo 

'en guerrero, a pesar suyo, ya verán ustedes 
cómo pronto le nace un Tao de carne y hueso 


entre cada dos lechugas. 


Y ahora voy a decir mi opinión para que 
tomzn nota ciertos locutores de munición y de 
escalera de abajo. ¡Que venga la guerra! ¡Que 
las bestias negras que relinchan de gozo-olien- 
do la pólvora, entren galopando en Europa! 


¡La mayor desventura que podría caer sobre el 


mundo, sería que esas bestias se extinguieran 


sin gloria, con el pesebre y la boca llenos de 


heno, y vegetando lánguidamiente en sus cua- 


«ras. ¿Que siga el mundo como ahora? ¡No! 
_Todo es preferible a esta falsa paz que está 


cubriendo de infamia al mundo de la diploma- 


cia secreta, y que pone al rojo vivo de la in- 


dignación, el corazón de todos los pueblos. En 
este eclipse total de las luces de la conciencia, 
todo es preferible a esta vaguedad gris a favor 
de la cual están cobrando statu quo jurídico 
el terror y el cnimen. “Que Dios salve la paz”. 
¿[Es que no estamos en las guerras más honri- 


bles y. más infames de todas las épocas? ¡Y . 
quizá el crimen mayor de muestros días, sea, 


el no llamar las cosas por sus nombres! ¡La 
mentira! ¡El móvil de las acciones, el alfa y el 


omega, el principio de la sabiduría, la ley y 


log profetas es hoy, la mentira. Es la institu- 


ción fundamental de las naciones. Todos los 


poderes públicos de Europa mienten descarada- 
mente. Ellos han convertido en axioma aquel 
“repetid una mentira mil veces, y ya 

o será mentira”. Y no es ciertamente el pa- 
pado, ese falso poder religioso, el que menos 
ha contribuído a este eclipse de la conciencia. 
Por eso €s hoy mentira todo: Estado y nacio- 
aalismo, dioses y religiones. Hasta la guerra 
es mentira, ¡porque es inútil, porque no resuel- 
we mada. Yo confío en que da guerra verdad, 
será la ¡(que se avecina; la que no harán los 
gobiernos sino loz pueblos, para matar la men- 
tira universal que está matando a la civiliza- 


Damas y Caballeros 


La sastrería de Francisco Gómez e hi- 
jo, ha establecido un plan de sobretodos 
y vestidos estilo Sastre para damas. /1.50 
semanales en combinación con las dos úl. 
timas cifras de la lotería; telas especiales 
importadas por la casa. 

Para caballeros el mismo sistema de 
Y 3.00 y L 2.50 semanales. Puede ser el 

- costo de su vestido ( 5.00 y para damas 


ción, y que nos mata a todos un poco cada 


mañana Sin que lleguemos a morir del todo 
ninguna tarde. Y por último: ¿en mombre de 
qué principio grande, de qué postulado noble, 
se puede pedir que no venga la guerra? Pero a 
esta. pregunta se responde con otra: ¿es que 
hay un solo principio gramde, un solo impera- 
tivo moral, que no estén ¡por el suelo? ¿es que 
hay una época en la historia que pueda com- 
pararse icon la nuestra ien gigantescos crímenes 
internacionales, y en traiciones y defecciones 
morales, en escalas jamás vistas? El Derecho, 
la Justicia, la Razón, la Voluntad, la Libertad, 
la Verdad, la Piedad... todo ha desaparecido. 
Y para vivir como vivimos, reñidos con la Mo- 
ral Universal y con la propia conciencia, ¿pa- 
ra qué queremos religiones? ¿qué falta hacen 
los dioses? [El sentimiento religioso mo es un 
fin: es un medio. No se es religioso para serlo. 


- Sino para que ese sentimiento, borrando poco a 


poco la barbarie nativa del alma humana, pu- 
liéndola, afinándola, y haciéndola más sensible, 


la acerque a ese tipo ideal de perfección supre- 


ma que hemios convenido en llamar con ma- 


yúsoula, Dios, 


Alí «donde una religiosa nos 
aleje de este ideal y nos lleve a la conculca- 
ción de la ley civil, al asesinato, a la impie- 
dad y a la mentira, tal concepción no es sino 
una deformación de da verdad, y hay que lla- 
marla por su nombre: mentira. Hasta la piedad, 
(que tanto invocaban las religiones históricas, 
está en plena crisis. Hay que discriminar pre- 
viamente el sentido de la palabra: ¿para quién 


la piedad? ¿para los seres humanos o para 


los perros? Está bien la piedad ¡para todos los 
animales. Pero, es que el animal hombre, está 
én camino de ser desplazado. Oíd. Dos llama- 
mientos por radio fueron hechos hace poco en 
Inglaterra. Uno, a favor de una sociedad pro- 


tectora de usiós Otro, de un hospital de 
niños, 


¡El ¡primero dieciocho 
mil libras. Bl segundo, lentamente, ochenta y 
tres. Esto ha pasado en el país del cant, de la 
sensiblería, de las mises y de las biblias. Yo, 
en parte, me alegro por los animales: valen 
más que os hombres. Pero... ¿los niños? ¿son 


también malos los niños en Albión? ¿se. po- 


drá hacer con la famosa frase de Duff Cooper 
un retruécano, diciendo que “todos: los niños 
rebai no valen la vida de un solo perro in- 


glés 


“Que Se salve la paz”. ¡Pero no puede is 
ber paz, sino sobre la base moral del Derecho 
y la Justicia! “Que despierten a los dioses”! 
No; que no los despierten. ¡Es mejor que si- 
gan dormidos, para ¡que los hombres arreglen - 
de una vez sus cuentas concienzudamente! ¡An- 
tes que esta paz que no lo es, es mejor que el 
nefando cuadrilátero ¡Londres-París-Roma-Ber- 
lín, que todo lo ha deshecho en el mundo, se 
hunda estrepitosamente en un cataclismo geo- 
lógico. Y que, al hundirse las naciones capita- 
arrastren (si es menester) al mundo 
entero en su caída y que advenga una Era de 
la Pobreza, Creo firmemente, que el mayor 


bien del mundo sería la desaparición del capi- 


talismo y el retorno a las economías pasadas 
de tipo pequeño. 


Si el Cristo existió, yo afirmo ¡que la doctri- 
más trascendental, la de mayor volumen 
filosófico y humano que formuló, fué la rela- 
tiva al walor moral de la pobreza. No hablo de 


q nas y bebiendo vino en las tiendas, cuando se Y 3.00. ; aquella (¡pobreza de los santos antiguos que 
a les subía la temperatura a la cabeza. Por esto, Avenida Central, frente a Compañías criaba costras y cebaba piojos en el propio 
llegada la hora de la verdad, los dioses aban- Eléctricas. cuerpo, y que había declarado al agua enemiga 


Teléfono 3283. 


Agente en Puntarenas: 
Agustín Brenes Batista. 


donan los hombbres, pues saben que éstos son 
más poderosos que ellos. Esto, lo saben de so- 
bra todos, aunque muchos se hagan los tontos. 


mortal de la salvación del alma. Para que la 
paloma de la paz cuelgue su nido en esa Eu-- 
ropa atormentada, habría ¡que matar previa- 
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mente al buitre del capitalismo que, como a 
(Prometeo, le roe las entrañas. No existe solu- 
ción posible. El capitalismo y la guerra se 
mueven en el mismo círculo vicioso que el fa- 
natismo y la ignorancia. Cada uno es, a la vez, 
causa y efecto del otro. Y hay que cargar en 
cuenta a los pueblos sajones, el haber desqui- 
ciado al mundo con este repentino despertar 
de la gran economía. Del despotismo de los 
dioses hemos pasado sin transición al despo- 
tismo del dinero. Hoy está toda la vida bajo 
el signo de la economía. Tremendo absurdo que 


ha invertido los fines de la vida! Pero, ¡a fe! 


que ésta se está wengando de nosotros por 
esta transmutación de los valores fundamienta- 
les, Tenía razón el rabí cuando afinmaba el 
valor de la pobreza para el equilibrio interior 
del hombre. Pero el pobre rabí. ¡hoy está solo! 


¡Nadie le sigue! Excepto algunos filósofos 
chiflados que, por una ironía de da vida, no 
creen en él. Rabindranath Tagore, Crisnamurti 
y Gandhi, en vez del papa y del emperador, 
son los que montan la guardia al rabí! 

Y termino. Si en la civilización aristocrática, 
sólo los generales: morían en la cama, .en la 
democracia futura todos han de monir: en la 
cama. Si esto fuera así; si en esta concepción 
estuviéramos todos seguros de morir en nues- 
tras camas, valdría la pena de empezar a que- 
mar en el altar del internacionalismo, uno a 
uno, todos los fetiches nacionales; y de fundir 
poco-a poco nuestros amores aldeanos en la 
síntesig superior de una religión intferhumana. 
¡Y sería hora de no hacer más el ridículo, 


tomando en serio muestro papel de gansos! 


VICTOR LoRz 


Historias breves 
= Colaboración San José de Costa Rica, julio, de 1939 = 


Mastique usted chiclets. 


Faltaban algunos minutos para las diez de la 
mañana. Un grupo de colegialas y algunos des- 
ocupados esperábamos que abrieran las puertas 
del teatro Michigan. Empujar para obtener de- 
lantera era la preocupación de todos, mo porque 
creyéramos se viera mejor sólo en la primera 
fila, sino por el afán de lograr lo que era ambi- 
¿ión geniecal Una vez abiertas las puertas, la ca- 


' trera era desenfrenada. Yo, golpeando a más de 


uno y pisando a varios sin intención, logré alcan- 


zar un asiento Céntrico en la primera fila, Compla- 


cencia' reflejaban los rostros de los vencedores y 


con curiosidad miramos a los sentados en luga- 


res posteriores. La butaca contigua a la mía era 
ocupada por un hombre. de unos 30 años, bas- 


tante sucio, que masticaba chiclets. La pelícu- 


la transcurrió y la plataforma elevóse aparecien- 
do la orquesta que ejecutaba un bellisimo vals. 
El individuo masticaba valseando. El director de 
la orquesta dirigía sus músicos con elegancia y 

sin abandonar su posición de cortésía hacia el 
pos Mi vecino, aburrido o cansado, colocó 


sus pies, grandísimos y malolientes, sobre el borde 


de la platafórma, a pocos centímetros del direc- 
tor. Este, sonriendo golpeó con su batuta, en. un 
movimiento rápido, los zapatos del mal educado, 
Ens sin importarle aquello gran cosa, continuó 
su aperezado descanso. Repitió su deseo el 
dinicié esta vez con sonrisa más significativa, 
pero el hombre sin mover los pies, no cesaba de 
masticar indolentemente. En la cara del director 
se leía la impaciencia. La de mi vecino era i 
turbable. Al tercer intento, el molestado empujó 
los pies del necio con bastante fuerza y los ale- 


jó de sí algunos centímetros, mas dejando caer 


la batuta cerca del haraposo, quien inmediata- 
mente la escondió en su bolsillo, El director 
continuó marcando el compás con las manos va- 
cías. La plataforma bajaba poco a poco y pude 
percibir estas palabras:—Dewuélvemela o te cos- 
tará caco. El mecio por toda respuesta masticó 
más lentamente. Yo salí indignada al ver lo ma- 
jadero que había sido mi vecino, y para desaho- 


garme un tanto, entré en una pulpería y compré 


$ 0.10 de chiclets. 


A Juan le costó más caro 


- Pedro y Juan habían sido camareros durante 
su adolescencia. Tras varios años de fuerte tra- 
bajo logró cada uno formar una pequeña for- 
tuna, la invirtieron en mercaderías y las ven- 
dían ambulantemente, Inquilinos los dos de un 
rismo cuarto, lo cerraban con candado durante 


el día para así evitar de ser robados, guardán- 


dose cada uno su respectiva llave, Pedro era de 
carácter iracundo. Juan, todo mansedumbre. Mas 
a piesar de esto surgió un día tal disgusto entre 
los dos, que dejando a un lado su política eco- 
nómica, decidieron separarse. Pedro, en su có- 
lora, vengóse de su amigo [poniéndole doble can- 
dado a. la puerta. Juan esperó que su compañero 
concluyiera la venganza para cambiarse de habi- 
tación, Al ver que le era imposible abrir la 


puerta, pidió con maturalidad a la dueña de la 


casa una lima y una silla, Limó sentado y pausa- 
damente el candado que no podía abrir, Como 
sudara efectuando el trabajo, pidió dos cervezas 
para refrescarde, La dueña de la casa al notar 
la calma de su inquilino, pensó que había per- 
dido la llave. Juan, una vez trasladado sus efec- 


tos a Otra casa, continuó el trabajo del día. Al 
regresar Pedro y darse cuenta de lo ocurrido, 


«wociferó llamando a la propietaria. De dijo: “El 


sinvergienza de Juan me ha robado, Lo voy a 
demandar por ladrón. No es.más que un Judas”. 
La señora no comprendía, pues estaba segura de 
la honorabilidad de Juan, y el otro, con sus in- 
sultos y maldiciones, no aclaraba la situación. 


Pedro un pues él no hablaba 


a amigos desleales. Juan, sowprendido, declaró 
que buscaría en sus baúles, y si por casualidad 
se había llevado algo de su compañero, lo deyol- 
vería. Volvió a las pocas horas para entregar un 
traje de camarero, explicando: “Los dos Éramos 


mozos de un restorán y como usábamos el mis- 


mo uniforme, me ha sido muy fácil equivocar- 
me”. Al día siguiente el traje fué entregado a 
Pedro. Al verlo éste, cambió de color, y en vez 
de ajpaciguarse, gritó: fanimal, 
mal amigo. La gente va a saber que fui cama- 
rero”, Enterado Juan, contestó con extrañeza: 
“¿Por qué se enfada? A mí me costó la broma 
lo mismo, más dos cervezas.” 
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¡Viva Cristo Rey! 


Los partidarios del Lic. don Ricardo Jiménez 


y del doctor Calderón Guardia instaban al cam- 


pesino don. Matías para que tomara parte activa 
en la política, — Escucha, le decían, Permítenos 


solamente colocar en la pared de tu casa, un pa- 


pelito que dice: Viva Ricardo Jiménez. Nos- 
otros nos encargaremos del resto. La insistencia 
no concluía a pesar del silencio y últimamente, 
negativas de parte del campesino, 

Una tarde que don Matías se hallaba en su 
mejor mood, aceptó los papeles de ambos 
candidatos, explicándoles a los partidarios por 
separado: Mañana aparecerá el mombre. Yo mis- 
mo me encargaré de ello. Todos: se fueron hala- 
gados por el triunfo. 

A las cinco de la mañana del día siguiente, 
don Matías se dirigió a cumplir lo prometido. 
Cosa rara, él que detestaba la política, iba de 
excelente buen humor, canturreando una vieja 
canción. Los interesados pasaron más tarde fren- 
te a la casa del campesino, y pudieron leer, 
con letras más grandes ey de ordinario: ¡Viva 
Cristo Rey! 


| El viento 

- Gran cariño sentía doña Julia por el magní- 
fico jarrón colocado en el centro del hall de su 
casa. Día tras día contemplaba la obra de arte, 
creciendo su admiración hasta convertirse en mo- 
mentos de verdadero éxtasis. Ayudaba a doña 
Julia en sus tareas domésticas, María su sobri- 
na, de 12 años de edad y suficientemente pre- 
coz. Su tía le había advertido multitud de veces 
no sacudir , ni acercarse siquiera a la mesita so- 
bre la cual descansaba el jarrón, por temor a una 
imprudencia. —De él yo me cuido, repetía muy a 
menudo, La niña era obediente y cumplía el 
encargo con exactitud, Un día del mes de di- 
ciembre soplaba el viento con más fuerza que de 
costumbre. Las ventanas del hall estaban abier- 
cas. María, desde el comedor, oyó un estrepitoso 
ruido. Corriendo llegó al hall y contempló el 
hermoso jarrón en el suelo, reducido a partícu- 
repuso al reflexionar en su inocencia, Su tía lo 


vio algunas horas después y oyendo el relato de 


su sobrina exclamó: —Dí la verdad, no achaques 
tus travesuras al viento. La explicación de María 


- no fue suficiente para convencer a su tía, crean- 


do en la primera cierto resentimiento. Un nuevo 
jarrón fué comprado y en él depositó su dueña, 
la simpatía que había sido del anterior. Trans- 


currieron varias semanas y el viento malicioso se ' 


acordó de su brillante hazaña. Penetró otra vez 
en la casa de doña Julia cuando ésta se encon- 
-traba en momientos de arrobamiento, El favorito 
cayó al suelo, quebrándose len más pedazos que 
el anterior. La dueña desconsolada prorrumpió 
en llanto. Luego se acordó de María. Esta, feliz, 
miró al destrozado jarrón, en seguida a su tía, 
y se dirigió a la cocina. 


El artículo más interesante 

Antonio era gastrónomo y comerciante, En lo 
primero sobresalía, Cierto día, aperezado por el 
calor y la falta de clientes a quienes complacer. 
recordóse de la revista que había recibido por 
la mañana, y decidió leerla, Era ésta muy varia- 
da: contenía lecturas para todos los gustos. Yo, 
que acertaba a pasar por su tienda, entré. Como 
no se dió quenta de mi llegada, esperé algunos 
minutos sin interrumpirlo, Un interés mayor se 
reflejaba a cada instante en el rosto de Antonio. 
Me acerqué para enterarme del artículo que lo 
hacía sentirse tan feliz, Entonces leí: “Manera 

de hacer un magnífico pan”. | 

VERA VAMUNI 
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REPERTORIO AMERICANO 


Hay hombres cuya sola presencia es una 
incitación espiritual. Hombres que Gícen cosas 
alteradoras, y las dicen después «die haberlas 


pesado en el temblor de la emoción. A la estir- 


pe de los hombres que traen un apretado gru- 
ro de interrogaciones, claramente formuladas, 
pertenece el profesor ¡Roberto Brenes Mesén. 
Su palabra, en libros nutridos y volanderos, ha 
llamado muchas veces a las puertas de nues- 
tra atención. Maestro, filólogo, meditador, poe- 
ta, a través de su profunda espiritualidad, cabe 
conocer la rica wariedad de ideas y métodos 
de la espiritualidad americana, en general, así 
como también estudiar las posibles disociacio- 
nes y el sentido de creación nueva que ofreos 
en el garbo cardinal de su mensaje. 


¡Riqueza de hechos y riqueza de doctrina hay 
en Brenes Mesén. Nació y actuó en Costa Rica 
en sus primeros años; amplió su cultura filo- 
dógica en /Chile, organizó la primera escuela 
vocacional de que se tiene noticia en América, 


fué en dos ocasiones Secretario de Educación 


de su país, desempeñó el cargo de Embajador 
en Washington, y ha sido, en los últimos años 
Catedrático de la Nortwestern University. Co- 
mo poeta ha publicado los libros: “En el silen- 


cio”, “Hacia nuevos umbrales”, “Voces del An- . 


gelus”, “Pastorales y Jacintos”, “Log Dioses 
Vuelven” y “En busca del Grial”. Como maes- 
tro, su labor culmina en la “Gramática histó- 
rica y lógica de la lengua castellana”, y como 
meditador ha producido los densos, apretados 
y orientadores volúmenes: “El Canto de las 
Horas”, “Metafísica de la materia”, “El misti- 
-cismo como instrumento de investigación cien- 
tífica”, “Las categorías literarias”, e: de 
Betania” y “Oríbica americana”. 


¡Con este hombre que, con diversos instru- 
mentos, sigue siempre una misma dirección, 
he pasado horas estimulantes. Le acompañé en 
su visita al Instituto Superior Tecnológico 
de Ceiba del Agua. ¡En unión de los doctores 
Crespo, Director el uno, y Jefe del Laborato- 
rio ¡Psicepedagógico, «el otro, recorrimos las 
amplias aulas, los modernos talleres, los bien 
nutridos laboratorios. El profesor Brenes Me- 
sén planteaba problemas, hacía preguntas so- 
bre hechos, sistemas y posibilidades, exponía, 
en frases breves, la plenitud de su ciencia y de 
su vida. Palabra móvil, certera, traspasada de 
espíritu. | 

ha llamado la atención—aos dice—<que 


-€l símbolo de este centro escolar sea la estre- 


lla de cinco puntas. Ella es la síntesis del hom- 
bre en pie, con log brazos en cruz. Específica- 


mente, el hombre es el templo de la divinidad. 


Sus plantas, como raíces, absorben hálitos cós- 
micos. Bajo la frente amplia como una cúpula, 
€el pensamiento se adiestra para recibir las di- 
vinas iluminaciones. Que la estrella de. cinco 
puntas sea la guiadora de la apetencia de co- 


- nocer él mundo. 


-—Todos estos niños, venidos del uno al otro 
extremo de la Isla, desean obtener el conoci- 
miento y la utilidad vitales, le decimos. 


—Desear no basta—es su réplica pronta—<l 
deseo es contemplativo, fatalista. Sólo aquello 


que se ¡quiere profundamente es lo que al cabo - 


se consigue. Si uno de ustedes dice: deseo mo- 
dificar mi vida, se inquietará, pero general- 


mente no ha de llegar a la acción. En cambio, 


cuando afirma, quiero modificar mi vida, ese 
enunciado simple lleva en sí una poderosa 
fuerza .incitadora, que de manera irresistible 
impele a actuar, a alterar, Alterando se edu- 
ca, educando se construye. 


Hab!a un maestro 


Brenes Mesén visita a Cuba 


= De Habona. Cuba = 


R. Brenes Mesén 
(1987) 


Mensaje de bienvedida 
A don Roberto Brenes Mesén 


— Colaboración —= 


Intensifica tu luz de oro, buen sol; 
aire, hazte más cristalino; cielo azul, 
abre lds puertas.de los vientos fogosos, 
y que vuelen con ala incansable barrien- 
do las nubecillas que opacan tu nitidez; 
tierra nuestra, tierra negra, aumenta tu 
floración, que haya por todo, rosas; y 
que las rocas se ablanden; multiplica los 
tapices que suavizan los senderos; pája- 
ros, afinad las flautas y los violines y 
dad al aire, con dulzura, vuestras más 
bellas canciones; árboles acogedores, 
abrid anchas vuestras copas ofreciendo 

- sombra suave. | | 


Que el pensamiento se ensanche y vi- 
bre para lo grande; que impulse el ritmo 
cordial todo lo noble y lo bello; que no 
haya pasiones ruines, y sea fecundo el 

Ideal, porque hoy esta tierra se honra 
con la presencia real del Maestro que 


por muchos años plantó su tienda tejos 
del suelo natal. se 


Para El, que siempre leal a su a de 
elevación, en todos prendió una llama de 
segura inspiración. A todos nos dió la 
mano, y hacia el Sendero nos guió.. 

Para el incansable guía que a todos se 
prodigó sin egoísmo ni reparo; el Maes- 
tro de juventudes que en todos nosotros 
fué instigador de conciencias, índice es- 
“piritual, * | 

Que hoy encuentre, al regresar, que 
pudo fructificar la semilla que él sem- 
bró: hombres que no abardonan su posi- 
ción vertical; limpios de pensamiento, 
sus conciencias de cristal; y las antíguas 
alumnas, serenas; luchadoras conscien- 


—«¿ Y qué le parece de esta construcción que 
visitamos? ¿¡De esta construcción espiritual y 
ciudadana ? | 

—Lo que más me interesa de Cuba sería la 
acción de la cultura sobre el campo. Si el Co- 
ronel Fulgencio Batista no hubiese realizado 
más que esta empresa, bien empleada estaría 
su influencia en la dirección del país. Siempre 
he creído que la educación debe comenzar por 
el campo. Modificar 10s hábitos equivale a mo- 
dificar a la nación. ¡Pero al hombre hay que 
desarrollarlo armoniosamente. Que la agilidad 
de las ideas se corresponda con la agilidad de 
los miembros. Todo en la vida es ritmo. ¡Por ser 
ritmo, debe comenzarse por la educación del 
paso; hay que aprender a caminar, a sentarse. 
El acto más sencillo contribuye al propio em- 
bellecimiento. 

En cuanto a la acción del Instituto Superior 


Tecnológico, no es ahora cuando se le puede 


otorgar su valor. ¡Hasta que hayan transcurri- 
do cinco o Seis años se comenzarán a aquila- 
tar los resultados. Esta empresa es aún la flor 
que está ganando en «fruto. Alto empeño es 
hacer hombres y mujeres de quienes sólo eran 
desheredados. Aquí puede hacerse tarea senal 
nal y única. 

—¿A qué tarea se refiere ? | 

—A la de modificar el carácter. No creo que 
la idea del fundador del Instituto Superior Tec- 
aológico, haya sido la de dotar simplemente «de 
una profesión u oficio a (quienes no tenían ni 
siquiera el cultivo de la esperanza. Su ¡dea fué 
la de hacer hombres. Su idea e€s la de una 


humanidad wigorosa al servicio de Cuba. En 


el hombmne, lo importante mo es trabajar, sino 
que trabajarse. Sólo quien se trabaja el carác- 
ter es útil a. su país. Ustedes, aquí, aplican los 
más modernos fests, los sistemas de medición 


más eficaces. Esa empresa es únicamente de 


adaptación. Hagan algo de mayor utilidad. Si 


hasta ahora la medición ha sido mental, creen 


ustedes los tests- para la mediación del carác- 
ter. Eso es algo que ninguna escuela del mun- 
do practica. Sean ustedes los ¡primeros. Que 
ello signifique la contribución de Cuba al pro- 
greso de la humanidad. Más que ninguno, este 
centro está capacitado para «ello. Aquí vienen 
niños de todas las esferas sociales y de todos 
log rumbos de la Isla, que ahora se juntan a 
niños de toda América. Niños cuyos padres 
han muerto o se han inutilizado en servicio. 
Morir en servicio les morir trabajando. A los 
¡que murieron así se les honrará haciendo de 
sus hijos hombres de carácter. Sólo poseyendo 
carácter, al terminar los muchachos su carre- 
ra oficial, modrán aplicarla la la vida y comien- 
zarla en serio. 

—Los tests del carácter, implicarían real- 
mente, la revolución por el espíritu. 

Toda revolución que verdaderamente lo 


tes en la escuela o el hogar, y bajo el 
mismo estandarte: usando 'su razón ple- 
na, y suavizando la faera, con su dulzu- 
ra y amor. 


Estoy segura de que hoy hay fiesta 
en los corazones que iluminó su palabra, 
y en todas las mentes claras que su men- 
saje encendió, 


Yo siento que hoy vale más esta ama- 
da tierra nuestra: porque cobija su cielo 
a un hombre que honra a la raza en 
toda su humanidad... 


| GRIS 
Costa Rica, julio 2, 1939. 
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REPERTORIO AMERICANO 


sea ha brotado de la suma de posibilidades 
del espíritu movidas por la paciencia del ca- 
rácter. El carácter es paciente. La fe lo es, la 
“razón también. El átomo, al cabo de una lar- 
£a paciencia, es capaz de hacer dichoso. a un 
astro. Trabaja el bien. ¡El trabajo es lo contra- 
rio de la immovilidad. Solamiente lo inmóvil es 
malo. Porque lo inmóvil resta energía al mo- 
vimiento armonioso del mundo. 

El tiempo se hace ¿breve oyendo dialogar a 
Brenes 'Mesén. Después de cinco horas de per- 
manencia en el Instituto Superior Tecnológico, 
llegó la hora de partir. Antes de hacerlo, el 
profesor Brenes Mesén afirmó: > 

—Esta que acabo de visitar es obra bella, 
fuerte, digna. Tiene la belleza de dar al que 
nada tenía. Tiene la fuerza de transformar al- 
más que de otra manera se hubieran perdido. 


Tiene la dignidad de hacer de quie- 


nes eran posibles candidatos al presidio, al 


hospital o al manicomio. Que la estrella del 


cinco puntos, símbolo del hombre, guíe a quie- 
nes aquí se educan a estar más ligados a la 
tierra, a tener :nás fuerte enlace con las fuer- 
Zag mágicas que harán siempre la alteración 
del mundo. 

El retorno a la Habana lo hicimos comen- 
tando temas de educación y de arte. En Bre- 
mes Mesén lo que atrae es la convicción, el 
entusiasmo que insufla a su ideas. Aun cuan- 


do exponga principios conocidos, parecen nue- 


vos por su sinceridad. Plorque todo le mana, a 
borbotones, del espíritu, es por lo que se agran- 
da su voder de animar las cosas, y la manera 
nueva y alta en que sabe vaciarlas., 


GILBERTO GONZÁLEZ CONTRERAS 


Americanismo tambiéne es obra femenina 


= Envío de la autora. Santiago de Chile, marzo 25. de 1939= E de 


Sí, compañeras americanas del norte, de] cen- 
tro y del sur, también es obra nuestra un ame- 
ricanismo de conocimiento y de afecto, bien 
anudado, apretado de solidaridad. Un america- 


nismo que nos dé firmeza de posesión, que nos 


haga adherir los pies a esta tierra de América, 
que nos provea de un ojo conocedor de vyalo- 
res propios, que nos dé un brazo de trabajado- 
res honestos y una clara voz para echar al aire 
nuestra idea americana y democrática. 
Americana y democrática. Que ambas cosas 
van juntas en nuestro espíritu, y al hablar de 
la primera estamos refiriéndonos a la segunda. 
Esto para usted o para mí. Pero mo para todas, 
desgraciadamente. Que mucho se habla de 
americanismo y la palabra suena linda al oído 
y se agita en manos innumerables como un cas- 
cabel. Y mientras tanto la democracia queda 
ausente. Y ahí está la falla, la hendidura por 
donde se wació eli contenido, y quedó sólo aden- 


tro esa arenilla, esa piedrezuela que hace ruido 


y atrae miradas y provoca Ceremonias, Pero 
que no es lo que usted y yo, mujeres de Amé- 
rica, ¡queremos para nuestro Continente. 

Lo queremos ampliamente abierto hacia los 
puntos que marca la rosa de los vientos. ¡Cos- 
tas con orla de espuma para el arribo de todo 
viajero y para toda idea. Pero que ese viajero 
nos halle tan intrínsecamente americanos, tan 


singulares en muestro perfil anímico como en 


nuestra estampa física, tan nutridos de lo nues- 
tro que la diferencia entre ambos sea perma- 
nente. Bienvenido y bien hallado él en suelo 
americano, y que si aquí arraiga, sepa adaptar 
su hogar a nuestro clima y criar hijos que re- 
conozcan a la América como madre primera, y 


no renegados, Y que este mismo viajero nos 


halle con la idea democrática tan firme que su 
idea antagónica de nuestro régimen tenga que 
cansarse en su «porfía de golpear en todo tono, 
porque es un muro inexpugnable el ¡que se le 
opone. 

Compañeras de América, mujeres del norte, 
del centro y del sur: una obra grande espera 
a todas, para realizarla prestamente y conscien- 
temente, Hacer [América. Suena la frase un 


Solicite este semanario a la Señorita 


MATILDE MARTÍNEZ MÁRQUEZ 

LIBROS 
La Habana, Cuba. - 
Teléforo Fo, 2539. 


Apartado 2070. 


poco a ese lib agitado de que antes ha- 
blaba. No importa. Vamos a cogerla con nues- 
tras manos y a quitarle lo banal para añadirle 
lo profundo. Y de país en país, de valle en va- 


. le, de montaña en montaña, de río en río, de 
ciudad en ciudad, ir anudando decis y firmes 


amarras de saber, 


Saber usted, panameña, lo que es mi Chile 
con entraña agitada, y yo lo que es su Panamá 
tajado de canal. Y usted, mujer de México, en- 
señarme su espíritu revolucionario que tan 
magníficas camaradas ha hecho para el hom- 
bre afanado en nuevas rutas. Y la brasileña me 
diría su paisaje interior tan rico como el otro 
de su tierra, al que ella ansía libre de maraña 
perniciosa. Y la norteamericana contaría a las 
demás su obra extraordinaria de acción social, 
su significado como factor eficiente. Y la co- 
lambiana modularía su voz cantante para dar- 
nos la renovacón de su patria y la obra de sus 


hombres y su ambición de ponerse lado a lado 


con él en todo trabajo. Y así, de aquí y de allá, 
saltando fronteras, las voces de las mujeres di.- 
ciéndose su interés, su cosa esencial que baraja 
intereses colectivos, mirando lejos las perspec- 
tivas de toda índole. 

Conocernos. Saber paisajes, saber nombres, 
saber ideas, saber anhelos. Y saber defectos al 
par que virtudes. Y contar lo que se sabe, es- 
parcirlo. Usted tiene su escuela y la oreja del 
miño, buena recogedora para toda noticia. La 


- otra, el diario en jowe escribir para su público. 


Aquella; el núcleo en que un conglomerado 
obrero. la oirá con ansia de conocimiento. Esta, 
un salón de amigos, un poco escépticos, que 
sonreirán de la oveja descarriada que en vez de 
hablar de bridge, o del último film, o del penúl- 
timo chisme, habla de conocimiento americano 


y de asentamiento democrático, ¡pero que a su 


insistencia tendrán al fin una mayor permea- 
bilidad. Y ésta, sus compañeras de universidad 
o de oficina. Y la otra, su-círculo familiar, pe- 
queñito, pero atento. Y así, usted, yo, todas 
iremos haciendo esa obra de americanismo y 
de democracia que el Continente necesita hoy 
y tal vez mañana mucho más, para afrontar 
fuertes en la unión de América lo que el porve- 
nir traiga, sea ello bonanza de viento amigo o 


tempestad de agresión. 


Americanismo y democracia. También obra 
nuestra femenina. Usted, yo, todas las muje- 
res, por oObligación espiritual, debemos em- 
prenderla. 

| MARTA BRUNET. 


Tablero 


Por infermedio de F.O.A.R.E. me 


- dirijo a los amigos de la Argentina. 


PABLO 


América debe tender la mano a España en ha 
desventura. Millares de españoles se amontonan 
en inhumanos campos de concentración, llenos 
de miseria y de angustia. 

Traigámosles a América. Chile, recién salido 
de una convulsión terrestre que ¡o ha cubierto 
de ruinas, abre las puertas para que en su te- 
critorio se alberguen estas víctimas españolas del 
fascismo europeo, 

Agregada este gesto generoso vuestra ayuda 
material; Españoles ¡a Chile! 

PABLO NERUDA 


Hisbanidad. .? 


La prensa de Burgos quiere que la América 
latina cambie este nombre por el. de Hispani- 
dad. Dizque América sugiere la visión de hom- 
bres toscos, mascadores de chicle en mangas 
de camisa. Además, América es derivado de 
Américo Vespucio. Vulgar aventurero floren- 


tino, muy inferior a los misioneros y capitanes 


españoles que conquistaran estas tierras en nom- 


bre de Cristo y de España. Naturalmente, cuan- 

do esto se llame Hispanidad, y sí el eje Roma-. 
Berlín-Madrid-Tokio sigue imponiéndose, sere- 
mos anexados. ¿Hispanidad? Propiedad de His- 


pania, y allá van moros y navarros y caste- 
llanos y catalanes y frailes de todas las cata- 


duras a conquistar de nuevo estas tierras para 


España y para Cristo, No. Gracias. Seguiremos 
siendo americanos. Preferimos nuestros herma- 
nos del Norte, en mangas de camisa, mascando 
chicle y taconeando duro, a los finos europeos, 
duchos en el arte de matarse los unos a los 


otros. Americanos somos y seremos, en el nom * 


bre y en la realidad. | | 
(De Calibán, en El Tiempo. Bogotá) 


Tome y lea. 


León Felipe: El Hacha. Elegía española 1.50 
Manuel G. Prada: Figuras y Figurones 3.00 
Willam P. Shea: Historia Económica 


de Europa. 1760-1933 ...... 9.00 
R. L. Stevenson: La casa solitaria | 


Multatuli (E. Douwes Dekker) : Pé 


Tomás Rueda Vargas: 
Marta Brunet: Bestia dañina (Novela) 3.00 
Mark Twain +, Sherwood Anderson, | 

Sinclair Lewis, E. Hemingway, etc.: 

El hombre que corrompió a Hadley- 

burgo, y otros cuentos norteamerica- 

4.00 
B. Sanín Cano: Indagaciones e imáge- 

3.00 
Jean Giraudoux: Versión de 

3.00 


Arturo Torres Riosceo: La novela en 

la América Hispana ............ 2.50 
Manuel G. Prada: Grafitos ........ 3 
Juan de la Encina: Goya. Su mundo 


hiptórico y pOÉtico 0.7. 4.50- 
Luis Alberto Sánchez: La ositidd 
Alberto Zum Felde: La literatura del 
Norberto Pinilla: Cinco poetas .... 3.00 > 
- Jahlil Gibran: Poemas escogidos .... 5.00 


Con el Adr. del Rep, Amer, sssgiges? 
el dólar a Z5.00 
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REPERTORIO AMERICANO 


Un. libro por Maruja 


Desde su querida Costa Rica, me vuelve a 
enviar un libro García Monge. Esta vez es 
un libro turbador, que trae despedidas amar- 
gas, versos dulces y dibujos de mu-“hachas y 
niños con labios dolorosos. Estos niños y 
estas pensativas muchachas no nos recuerdan 
a la Laurencin, con sus palomas increíblemen- 
te finas y sus nudos de cintas anchas, posán- 


dose en los hombros y en los cuellos. Los ni-. 


ños de Maruja Castro van descalcitos o se 
asoman -— solos — a noches como nidos de 
cuervos. Sus muchachas se pensarían desnu- 


das, de tan pobres que vienen a los ojos y has- 


ta cuando traen quizás sonrisas, parece que 
van, de un momento a Otro, a romper a llo- 

Un bello libro. Con sus pálidas grandes 
páginas y su papel brillante, cae en los de- 
dos como una verdadera flor de otoño, de 
esas que crecen —<donde no sabemos— en 


lagos sin +”. de agua ni cielos de hojas o 
verdes, 


emoción, simplemente el rega- 
lo, Pero una .emoción de lejanía, entre la 
cual y nuestras manos se extienden nieblas 
densas. Al abrirlo, el libro entrega un rostro 


en pocas líneas (apenas en tres curvas los ri- - 
zos y el escote en un ángulo agudo): Ma. 


ruja dibujada por Maruja, en una obstina- 
ción extraña de misma a su ol- 


Después viene la nota con tragedia: “La 


vuelta a la tierra no tiene por qué ser la muer- 


te de los artistas que aquí tan fácilmente ol. 
vidamos. Queremos memoria para Maruja y 
estímulo para los que aún tienen futuro. Es. 
cribimos en este tomo (además de dar en él 


los trabajos de Maruja Castro), Carmen Lyra, 


Lilia Ramos, Francisco Amighetti, Arturo 
Echeverría, Alfonso Zeledón y Max Jiménez; 
con sentimiento eterno de amistad”. 
¿¡Entonces...? Vamos a oir a Soo 
Lyra: “Alhora Maruja Castro es de los “s 
sombra ya”, que dijera Machado. Va en la Ps 


cesión de fantasmas que vuelven a su tumba 


en esta hora, en que las primeras líneas del 
día subrayan el misterio y la angustia de la 
vida y de la muerte”. Y escuchemos a Lilia 
Ramos V., la amiga entrañable de Maruja: 
“¿Cómo se procuró el libro Los Tres Suici- 
das de Stefan Zweig? Leyó horas y horas 
hasta sentir que su exaltación aumentaba pot 
instantes: “No pude dominar mi cólera cuan- 
dó me quitaron el libro —.me decía—, ¿Com- 
prendes mi dolor al separarme de él?”. 

“Vivía en un exceso de tensión espiritual. 
Tal vez un diario íntimo hubiera sido su li. 
beración”... “Adoptaba una actitud honrada e 


óleo ante todo problema humano: el 


drama español le hería en su propia carne...” 
“Buscó el campo y un día de sol, como 


Kleist, para matarse. El efecto del veneno le 


impidió llegar al Campo de Gúetar, sitio que 
había escogido para morir. En su última carta 


me decía: “Lilia, me he quedado: sin pala- 
bras...”* 


Leído todo esto a la hora en que el silencio 
“comienza a enfriarse”* al borde de la noche, 


causa un agolpamiento de pájaros —-oscuros 


y fuertes— contra el cuello. Se precisa a Ma- 
ruja Castro, con sus 22 años  tormentosos, 
arrQ índose fuera de la vida y se grita deses- 
peradamente por una mano que. la hubiera 
asido a los problemas de la humanidad que le 
interesaban .a su espíritu. Lilia Ramos dice 
que an:aba——<que declamaba con los ojos hú- 


= Envío de la autora. Lo Habana, e. 23 de 1939= 


Maruja Castro 


medos—-mis cantos por los niños españoles. 
¿Por qué nadie canalizó hacia éstos todo el ar. 
dor que la abrasaba y la consumía? Quería 
a los niños. Sus dibujos de niños rezuman tal 
ternura sana—y maternal—<que apenas se con- 
cibe que no se quedara entre los hombres, es- 
perando la llegada de un hijo. ¿Cómo tú, Li- 
lia Ramos, su amiga — y mi amiga si quie- 


res— no pudiste desviar el curso de sus aguas 
hacia las cosas grandes de la vida? ¿Cómo no 


conseguiste —+tú, su amiga que mereciste su 
despedida última— ponerle bien delante de 
los ojos el dolor de los hombres oprimidos 
y de las muchachas de su edad que tienen ma- 


dres agotadas — de hambre y trabajo— y her- 
manitos tristes de hambre y precocidad? 
Ella tenía la intuición del drama de los hom- 
bres (sus dibujos dolorosos lo dicen). Pero 
vestía “de seda que crujía al moverse y ador- 
naba su cabeza con flores”?. . ¿Por qué no 
echaste sus miradas —tomadas en tus manos 
poco a poco— sobre las muchachas de su 
edad, que ni se enteran de que los colores bri. 


- llan al sol? ¿Por qué Francisco Zúñiga no 


extendió la fe que le tenía: ella (“Tengo fe 
en tu: ternura y mi ternura”) sobre la ar- 
diente lucha colectiva por conseguir un mun- 
do claro de ¡júbilo y. salud? .... , No sé hasta 
donde serán distintos los suicidas al resto de 


_Jos seres que padecen. Pero es innegable que to- 


dos los que dan un-salto voluntario de la vi- 
da a la muerte, es a ellos mismos adonde es- 
tán mirando. Así Maruja. Se entregaba a 
mirarse el pecho y encontraba que mil pája-. 
ros duros se lo habían lastimado en demasía. 
Se hundía los ojos en las venas y las veía re- 
corridas de llamas. A los diez y nueve años, 
ya cantaba; 


Gota a gota, PEE la ternura y lá ausencia 
en la cuenca de piedra de los días vacios 


0: ¿Qué sino seres destruidos? 


Maruja se mató de ausencia. De ausencia de 
ella en las cosas más vitales del mundo. De 
no levantar su “¡presente!” en la lucha por 
mejorarlo todo. De no encontrar el camino 
para ir a poner su hombro fino y débil, junto 
al hombro de tierra del labriego, junto al 
hombro mal cubierto del pobre, junto al hom. 


bro, desnudo y tierno, del niño que PP. | 


sus dibujos. 
- Sufro de haberla conocido : así (sólo en sus 
versos de melancolía y en sus dibujos tristes), 
cuando es tarde para propiciarle el encuentro 
con las cosas que la hubieran salvado. Sufro 
y siento ternura por su vida y por su muerte, 
trágica y temprana. 


djemplo yy musito dos líneas del poema- que 


ella escribió para su hermana .. (En la 


muerte de mi heemente Flor) : 


Yo alisé sus cabellos dolvadidos. 
que el último sudor humedecía .... 


EMMA PÉREZ 


Las te las Se Max Jiménez 


Nos ha. llegado este cuaderno: Dix Toiles 
de Max Jiménez. Chez MM Bernheim-Jeune 
Cie., Editeurs d'Art. París Ville. 

Son ocho los cuadros, y no diez. Prologa 
Waldemar George. Como si hala en caste: 
llano: 

¿Vendrá al caso evocar del 


barroco ibérico, arte imperial, católico 


y romano, implantado antaño en Amé- 
rica por los Conquistadores y reabsor- 
-bido por el medio étnico?  Trajeados, 
. disfrazados, maquillados de. santos y. de 

mártires cristianos, .los viejos dioses del 

- Olimpo tolteca, azteca y maya, no tar- 
daron en reaparecer en las fachadas de las 
_ iglesias construidas por los invasores. La 
ley de sangre había triunfado de una ci- 


vilización importada de una metrópoli 


de jana. Tal vez asistiremos muy pronto 
al glorioso y terrible despertar de las Re- 


públicas que, de 
el yugo político de una España decaden- 


te, tratan de romper los lazos espiri- 


tuales que las unen todavía a Occiden- 
te... ¿Qué quedará, en efecto, de la en- 
señanza de Pablo Picasso en las obras dt 
Max Jiménez? Max Jiménez alarga sus 
figuras. Hace de ellas ídolos de miembros 
. desmesurados y desproporcionados. Pe:o, 
en tanto que las deformaciones de los 
pintores europeos continúan puramen- 
te arbitrarias, las suyas parecen dirigidas 


por una oculta vocación del espírita:, por 


una visión y Por una voluntad de ex- 
presión artística que tienden hacia lo 
irreal y que se apartan del humanismo 
clásico. Jiménez está obsesionado por las 
formas colosales y estáticas de divinida- 
des de que el arte precolombino nos pro- 
porciona tantos ejemplos, 


Convierto su caso en- 
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El último Max Jiménez ante la indife- 
rencia nacional 


= Colaboración. Sen José, Costa Rica y Mie de 1939 = 


Desde París nos ha llegado, a mí como a 
algunos * otros hipotéticos interesados en cues- 
tiones artísticas, un pequeño librito con ochd 


reproducciones de Max Jiménez, abiertos por 
“un comentario friamente cerebral de un buen 
crítico de arte francés. Corresponde a la re- 


ciente exposición que Max hiciera en París de 


-sus obras pictónicas. | 

Supongo que habrán circulado numerosos 
ejemplares de este folleto entre las gentes que 
en Costa Rica, por afinidades artísticas o amis- 
tosas ¡con el pintor, consideró él habrían de 


“sentirse interesadas hacia esta manifestación 


de un artista nacional ante la crítica, que ima- 


gino severa, del público europeo. Pero no pasa 


de simple suposición afirmar el hecho. Hace 


ya sus semanas que el folleto llegó a mis ma- 


nos, e inútilmente he esperado un comentario, 
favorable o adverso sobre el asunto. Solamen- 
te una lacónica traducción del prólogo en fran- 
cés a que antes hago referencia, con la re- 
produción de uno de los cuadros, apareció en 
un diario de aquí, sin comjentario personal, 
crítico o amistoso de ninguna índole. Parecía 
el simple cumplimiento de una formalidad pe- 
riodística. 

Max Jiménez hace bien en ir a buscar a 
otros sitios gente ¿4 quien mostrarle su dación 
artística, ya que la mayoría de los nuestros, 
por inamovible indiferencia nacional o, ¡por las 


mediocres rencillas de pantano que infestan el. 


amibiente, consideran deswalorizada su graníti- 


ca dignidad en darse por simplemente entera- 


dos. 
Si por razones de desconocimiento técnico o 
por temor a verme señalada como la persona 


que ha de rompier la estudiada pasividad que 


anoto, hubiera de callar mi sorpresa y mi des- 


concierto, prefiero someterme a la doble admo- 


-mición silenciosa del “círculo artístico” nacio- 
nal, y decir, bweno o malo, lo que pienso de 
tal actitud y de Max Jiménez. 


Realmente, como antes he apuntado, no puedo. 


hacerle a Max un elogio o una crítica de auto- 
ridad en la materia; pero sí debo y quiero po- 
ner ante su obra un comentario cordial. 

Dos son los cuadros que señalé a don Joa- 
quín .García Monge—-la única persona que en 
todo momento a través de tantos años y ante 
tantas cosas ha mantenido una actitud de pon- 
deración y receptividad—como destacados po- 
sitivamente en el conjunto. 


Una mujer ¡que lentamente parece llevarse 


en brazos a sí misma. El gesto cansado, la 
mirada suave con un tono de triste eembrute- 
cimiento, mira hacia donde mo we desde una 
silla junto al cuadro de luz de la ventana. ¡Los 
brazos y las manos, enormes, absorben la hu- 
manidad total de la figura. ¡Ni las piernas que 
se adivinan descontinuadas entre los pliegues 
del vestido, ni las caderas ¡pobres, ni el gesto 
final de abandono al cansancio, consiguen ro- 
barle a los brazos la cantidad de gesto que 
sintetizan. Sólo mediante una observación aten- 
ta, se logra percibir otros detalles: la corbata 
en tel vestido como un lejano reconocimiento a 
una civilización formal, el injerto de una ca- 
beza que Sin duda alguna piensa con enorme 
dificultad, la ausencia del factor sexo—que 
constituye a través de toda la obra artística de 
Max Jiménez un ¡factor hipertrofiado y obse- 
sionante—, el sello de interior doméstico que 
aumenta la pasividad de la mujer... Todo está 
diluído en dos brazos y las manos. 

¡Sólo hay un detalle que se salva; una ma- 
ceta con una plantita en el marco de la ven- 


tana. ¡Es el último punto de contacto con la 
realidad, en el cui hay que apoyarse fami- 
liarmente para entender el por qué y el cómo 
de la consecución artística, que indudablemen- 
te existe en este cuadro. Con una gran sensa- 
ción de consuelo se recuerda la maceta que 
“vemos sin ver en todas partes, la maceta don- 
de ponen su agua y su cariño tantas gentes 
anónimas; hasta en mi casa debe de haber algu- 
da que nunca he observado. Al cuadro se llega 
por las manos y se sale por la ventana: es la 
única posibilidad de evasión que queda... 

Al otro cuadro señalado por mí, no quiero 
hacerle largo comentario. Precisamente por 
simple, por inteligible, lo escogí. Es un grupo 
para todo el mundo, en el cual, sin dificulta- 
des asimilativas, pueden encontrarse viento, 
empuje, colaboración, agresividad, salud. Has- 
ta merece esas observaciones ambiguas que la 
gente “entendida—que no entiende—tiene pa- 
ra tal ocasión: está conseguido, dirían. Yo sin 
“entender”, ratifico en otro color sensacional 
la afirmación, y añado, que la vibración popu- 
lar del motivo, constituye, a mi entender, la 
médula espinal de esta obra. 

Los ocho cuadros justifican—y yo la hice 
también—la crítica general de falta de contac- 


to con nosotros, con nuestros problemas, con el 


ambiente y el país de origen de Max Jiménez. 
En principio cabe rotundamente esta asevera- 
ción. Cuba y sus pintores y artistas, ambientes 
culturales diferentes a éste, otros climas y dis- 
tintos modos, se adivinan en íntima conjunción 
con el pintor. Pero sugiero yo: ¿la indiferencia 
que hoy se manifiesta como un constante de 
nuestra idiosincracia, y que ha seguido a Max 
en su gradación temperamental, sin haber con- 
seguido éste rizar un solo momento la seza 
epidermis local, no justifican, siquiera en una 
mínima parte, que otros valores sustituyan a 
los nuestros en la perl de su obra 
artística ? 


Hay sí, en todo él y en sus ltntigin traba- 


' jos, un climax permanente de bohemia enfer- 


miza que ha restado, en forma indubitable pa- 
ma mí, vigor intrínseco a Max Jiménez. Ha 
ambulado desde que yo lo conozco, innúmeros 


. caminos: el verso, la novela, el ensayo, el 


grabado en madera, la escultura, hasta la fo- 
tografía. Hoy la pintura. De ahí que yo diga 
“el último Max Jiménez”. [El éxito, que ensaya 
ante él posturas de entrega, se desvía ante el 
desaliento, el infinito buscar de Max Jiménez. 
sus manos, que se endurecen luchando con la 
piedra y [que empiezan a adquirir. sabiduría 
míaestra, han de ablandarse de nuevo ¡para co- 
ger el pincel; la mente orientada en proa al 
sendero poético, desfallece dentro de un cuar- 
to oscuro donde Max, escabullizo, revela me- 
cánicamente negativos fotográficos. Cada nue- 
bo rumbo significa un paralelo abandono de la 
línea en que ya su mente, su habilidad y su 
sensibilidad se habían enfocado. ¿Es esto o no 
susceptible de modificar la intensidad cons- 
tructiva de un artista? Yo estimo que sí lo es. 

Y haciéndole crítica aún más sincera. Se dice 
también aquí, que Max Jiménez busca delibe- 
radamente el elogio, y a veces que hasta lo 
paga. Es cierto que lo necesita, como cualquier 
ser humano, y que lo busca tamibién es verdad: 
Pero las razones de tal actitud no se han de 
encontrar únicamente en él, pues en parte nos 
toca a todos, ya que si no se le hubiese ne- 
gado la cordialidad y la atención que lo justi- 
precian (como hoy se le niegan) su actitud, a 


“veces poco serena, sería mesurada y estable. 


La autocrítica no se impone en él, por lógica 
desviación ante el complejo múltiple que se le 
ha intenpuesto para que llegue a sentir, en 
humano, como sin importancia tales actitudes, 

Tocado Dor el tema, y en generalización 


(Concluye en la págin a 283) 
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Niños de Costa Rica,... 
(Palabras dichas en el Cementerio General) 
= Colaboración. Sen José, Costa Rica y egosto de 1939= 


Hace ya muchos años, el gobierno az El Sal- 
vador dispuso «enviar a ¡Costa Rica un grupo 


- pequeño de estudiantes, para que siguiese en 


la Escuela Normal sus ciencias, letras y pe- 
dagogía. Se sabía, en El Salvador, de la exce- 
lencia de la escuela costarricense y era natu- 
ral que nosotros quisiéramos aprovechar de las 
conquistas culturales de esta pequeña herma- 
na que ha estado ¡camo a la orilla del solar 
centro-americano, y que ha querido hasta irse 
de nosotros, pero que nosotros, los de más allá 
del Río San Juan, netendremos con nuestro ca- 
riño, com nwestro amor, con nuestra lealtad. 
Vinieron los mucnachos salvadoreños, estu- 
vieron aquí sus años, ,¡cursaron Sus estudios, 
cogieron sus diplomas y se marcharon de re- 
greso a Cuscatlán. Y Costa ¡Rica pudo olvidar- 
los, y los habrá quizá ya olvidado; pero ellos, 
que tenían el alma muy honda para la grati- 
tud y muy amplia para la comprensión, no ol- 
vidaron nunca a Costa Rica. Ni olvidaron lo 


que aquí en Costa Rica habían aprendido, y 


que era mucho mejor que todas las pedago- 


_gías, que todas las ciencias, que todas las ar- 


tes, porque ello es la ciencia suprema y el arte 
máxima; ciencia y arte de respetar el derecho 
ajeno y servir a la libertad. | 

Y un día [El Salvador vio levantarse, en ma- 
no de uno de aquellos maestros, el Colegio 
García Flamenco, con lo cual se pagaba a Cos- 
ta Rica un tributo en la memoría de uno de los 
más altos de sus hijos: porque aunque nacido 
en El Salvador, García Flamenco formó aquí 
su conciencia y los salvadoreños lo cedimos a 


¡Costa ¡Rica en sus huesos y sus laureles, en su 


gloria y su espíritu, 

Y es por eso que el nombre de García Fla- 
menco es símbolo viviente y militante en El 
Salvador, y tes por eso que estamos aquí, en 
estos momentos, en un acto de solemnidad: pa- 
triótica, en que el grupo de muchachas Salva- 
doreñas del Plus Ultra deja una ofrenda flo- 


ral en el monumento que perpetúa el nombre 


del maestro, como un tributo a Costa Rica y 


un rito de devoción a sus tradiciones de liber- 
tad. 


Niños de Costa Rica: en El Salvador “ama- 


La Fuente del Caminante 
(Obra de Juan Ramón*Bonilla Inaugurada en julio de 1926) 


- Marcelino García Flamenco 


mos mucho a vuestro país. Ese amor €s amor 
por sus inStituciones, por sus escuelas, por 
sus bellezas naturales y por la bondad de sus 
hijos. ¡Ese amor es amor por el prócer Mora, es 
amor por Santa María, es amor por García Flo- 


menco, y es devoción por todos los altos espíri- 


tus que han trabajado dignamiente por elevar el 
nivel de su cultura. 


intercambio de deportistas—que encar- 


nan el espíritu de la juventud que en las ac- 
tividadeg del juego sabe muchas veces hacer 
crecer las fuerzas ¡que han de servir después 
a la ¡Parrita—y este venir aquí de peregrinos 
del ideal, será de grandes provechos en la 


obra de acercamiento entre las dos secciones 


del Istmo, como lo serán todos «aquellos otros 


esfuerzos que tienden a acercar la gran'fami- 


lia istmeña. 

¡Es tan fácil acercar a los pueblos, y es tan 
fácil también distanciarles. Pero en la dura- 
ción de la obra hay una diferencia capital, una 
diferencia profunda: que cuando uno está dis- 
tanciando pueblos, alejando naciones, ¡indis- 
poniendo colectividades, uno está al servicio 
del demonio, y su obra se maldice; y cuando 
uno está acercando pueblos, fraternizándolos 
y orientándolos hacia un mutuo amor, uno está. 
sirviendo a Dios, y su obra florece, y se incor- 
pora a la historia. | 

'En estos instantes, al acercarnos «al (alma 


costarricense rindiéndole tributo a uno de sus- 


hijos de adopción, nosotros estamos sirviendo -: 
a Dios. | ) 


A A 


Niños de Costa Rica: pensad que Marcelino 


García [Flamenco era un humilde maestro. Pen- . 


sad «que cualquier día alguno de vuestros 


maestros podrá hacer lo que hizo García Fla- | 


menco, y cuando ¡vosotros crezcáis, podréis, 
wueStro turno, hacer cosas como las que hizo 


García Flamenco y por las cuales su nombre 


€s dicho con revereticia en todos los rincunes 
de América a donde ese nombre ha llegado. 


¡Es decir, que estoy diciendo que cualquiera - 


de vosotros podrá ser un grande hombre ma- 
ñana y que cualquiera de vuestros maestros, si 


la necesidad y la ocasión llega, podrá ser un 


grande hombre o una gran mujer. Y 'o digo 
con tal seguridad porque yo sé, y así lo enseña 
la historia del mundo, de que para llegar a ser 
un graude hombre, un hombre inmens> cuya 


figura crece hasta tocar el cielo con su fren- 
te, basta una sola cosa: creer profundamente 


en Dios y en los hombres, y servir a la jus- 
ticia y a la libertad, a la verdad y al derecho. 
¡Cualquier hombre de la tierra, aunque hava 
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nacido en una cama de hojas y bañado por la 
Juz de la luna—que se habrá metido por los 


claros del rancho pajizo—podrá llegar a ser un 
grande hombre si cultiva su espíritu para .com- 
prender lo que significan Dios y la Patria, la 
justicia y la libertad, y si un día, viendo que 
todo eso ha sido traicionado por otros hom- 
bres, se decide a defenderlo y a side por 
ello y morir por vello, 

muy «curioso advertir gracias a 
García Flamenco, la libertad de Costa Rica se 
ha visto ya como en función estrecha con su 
Escuela. En los otros estados de Centro Amé.- 
rica, cuando pensamos en la escuela costarri- 
cense, nos pottemos a pensar en la libertad 


costarricenSe, 


Ese detalle podrá ser un ¿buen agiiero, un 


- grato augurio, una noble profecía. Querrá de- 


cir que esta escuela de Costa Rica va a rza- 


lizar grandes obras y que hará de este rincón 


de Centro. América como un semillero de gran- 
des ideas y de generosas aspiraciones. 

Y ha de ser, y Dios quiere que así sea. 

¡Hace como ochenta años ¡pasó algo aquí que 
do debemos olvidar. Los centro-americancs ha- 
bíamos hecho pedazos a Centro América, y 
como una nación despedazada no puede vivir 
bien, Centro América, dividida en cinco peda- 
zos, sufría grandes males. Centro América ya 
era un grupo de cinco pequeños estados. 

¡Al norte, más allá de Miéxico, había una na- 


ción poderosa, pero que tenía, o mejor dicho, 


que llevaba en sus entrañas un grave mal: el 
mal de la esclavitud. Y sucedió que un día 
unos hombres de ese país decidieron hacer de 
Centro América un sitio en donde dejar a sus 
esclavos. ¡Es decir, viendo a los centro ameri- 
canos tan divididos y «tan débiles, decidieron 
quitarles su patria y darla a sus esclavos. 

Pero Centro América reaccionó, y luchó por 
su libertad, fue entonces cuando, bajo la di- 
rección sabia de Mora, Costa Rica mandó sus 
soldados a defender la libertad de Centro Amé- 
rica, que era la suya, y que será la Suya siem- 
pre. Y. entre las falanges de Costa Rica iba un 
soldado humilde que fue Juan Santa María y 
que realizó un acto heroico para gloria de Cen- 
tro América. 

(Podemos decir nosotros que Marcelino Gar- 
cía Flamenco, cuando luchaba por salvar las 
instituciones de Costa Rica, estaba sirviendo 
a Centro América entera, y otra sección d+ 


¡Centro América le devolvía a Juan a Costa. 
Rica. 


Y la realidad es que el espíritu de García 
Flamenco está trabajando en Centro América. 
¡Por eso estamos aquí, a dejarle flores, porque 
los centro-americanos lo wemos como nuestro. 
Y tenemos mucha fe de que esta escuela de 
¡Costa ¡Rica que da maestros como García Fla- 


menco, dará frutos mejores mañana. La tea: 


del grifo se convertirá en antorcha, y esa an- 
torcha se pondrá en marcha, e irá a romper la 
media noche de Centro América. 


Cuando el más pequeño recogió una bandera... 
(Meditación posferior) 


¡Cedros ya macizos y esbeltos; caia ne- 
morosos; pinos que aman el viento con un ex- 
traño amor y que se deshacen en sollozos, ape- 
nas pasa lel aire. Todo el paraje lleno de una 
frescura mielancólica como de rincón en la 


campiña -por donde corre un arroyo diciendo ' 


mensajes... 

El sitio se llena de niños en el día, y por 
la noche, de parejas de enamorados. Los ni- 
ños van alli buscando el sol, las frondas, el 


- aire, la alegria. Los enamorados, buscando la 


soledad y el silencio. 
Y a la sombra de esos árboles. tado cubier- 


to de musgo y envuelto .en una placidez de tem- 


plo antiguo, he podido ver el sencillo monu- 
mento, y en él la leyenda, que dice: 


Al Maestro 


Marcelino García Flamenco 


Covfiada, el 18 de julio de :926, al cariño y 
custodia de los niños de Costa Rica; a su 
gratitud, que no olvida; a su honcr, que es 
decoro; a su amor de Justicia y Libertad, 
bie:e: supremos sin los que no hay Patria 
digna de al nomb e. 


(Se consagró al Maestro, una fuente. 
- Y se confió esa fuente a la Niñez. 

[Porque suponemos que la niñez es avidez, 
es ansia, es sed, es cosa que está creciendo y 
que necesita el agua, y lo que corre, y lo que 
Mega siempre nuevó, y lo que es medio de 
unionés vitales, y lo que da la idea cabal de 
da Vida, que es fuir. 

Cuando de niño, yo, que me entraba en lo 
más apacible y silencioso y hondo de la sel- 
va, por las márgenes de los ríos, viendo las 
garzas, tan silenciosos, sentí la grandeza vas- 
ta del silencio y más de una vez oí fluir algo 
que no ena el agua, ni el viento, ni nada mia- 
terial: oí fluir la Vida. 


Júntanse en este motivo evocaciones amables 
y nobles. Y recuerdo que durante mucho tiem- 


po, aquel pequeño libro bello que se llama 
El Arroyo, de 'Eliseo Reclus, era libro de lec- 
tura para miños en las escuelas de Francia. 
Libro de lectura, quizá ¡por .la prosa tersa y 
clara de aquel gran demoledor , de absurdos 


que extraía sus levaduras de las entrañas mis- 


mas de la Naturaleza; pero quizá también por- 
que un niño no debe crecer sin ver una fuente; 
sin mirar correr el agua, sin sentir esa cosa 


viva del agua que corre, y sin mirar esa ma- 


ravilla ingenua, a la luz de no palabra de un 


. maestro. 


Porque el niño que se coloca, él solo, freate 
a la Naturaleza, oye algo, mira algo. Pero 
cuando a su lado se coloca el Maestro, todo se 


ilumina de un súbito esplendor, de una clari- 


dad celeste, de una sonoridad matinal, y el 
Espíritu Santo hace nido en el alma del niño. 


El Maesro a quien se dedicó ese sencillo 
monumeno, y dodde se supone que habrá siem- 
pre agua que corre—como la vida—, fue un 


hombre humilde que se hizo un gigante un día 
cualquiera en que se agachó sobne sí mismo, 
por oír la voz de su conciencia, y se agachó 
enseguida hacia la vida, y recogió la bandera 
de la libertad, ¡que otros habían abandonado. 

Por eso he dicho antes, y lo repetiré muchas 
veces más, que cualquier hombre se puede ha- 
cer inmortal; y que todo el secreto está en eso: 
en tener una fe, y darle los brazos, y el cora- 
zón, y el hambre, y el frío, y la desnudez, y la 
vida. | 

Así hizo este Maestro, y como a él, en gran 
parte, deben los niños de Costa Rica el ser res- 
petados, el ser amados, el no ser manchados, 
el crecer en un ambiente de libertad, muy justo 
era que su sencillo monumento se confiase a 
los niños de Costa Rica, a la niñez de Costa 
Rica; es decir, a la Costa Rica que corre desde 
la eteraidad hacia la eternidad, en vida. 

Y redactó la leyenda de ese monumento 
J García Monge. 


N. VIERA 


El último Max Jiménez... 
(Viene de la página 281) 


aparte, surge ante mí la conclusión a que he 


llegado y que, dado lo repetido de su apari- 
ción, —sobre todo en los últimos tiempos—no 
me dejará resquicio de duda salvadora. En 
Costa Rica es necesario morirse para recoger 
el reconocimiento póstumo de este pueblo des- 
deñoso y pasivo. O, cfso de tenerse mucha ¡m- 
paciencia en la cosecha, basta convertirse en 


personificación de la academia fósil de otro 


tiempo, sin renovación vital de ninguna índole, 
para que el vaho tibio del agradecimiento na- 
cional cubra como un incienso el pedestal de la 
viviente estatua consagrada. | 

Y yendo de nuevo a Max Jiménez, se dirá 
que le he hecho el elogio y como hacérselo,— 


Sea éste justo o no—se considera pecado, con- 


fieso el delito y sacudo de una vez por todas 
la pedante indiferencia que sí sería a mi juicio 
pequeña y cobarde. 

Ya.una vez le di a Max las gracias por un 
libro que me enviara haciéndole un comenta- 
rio espontáneo. Repito el gesto, para él y en 
nombre de la modorra ciudadana, a fin de que 
le llegue un apretón de manos costarricenses 
con calor y sin mentiras haSta donde esté. 


YOLANDA OREAMUNO 


En la ciudad de Nueva York 
UE usted este semanario 
con G. E.. STECHERT Co. 
31-33 East 10th Str. 


'Máquinas de Calcula: MONROE 
Refrigeradoras Eléctricas NORGE 


Plantas Eléctricas Portátiles ONAN 


JOHN M. KEITH Socio Gerente 


San José, Costa Rica 


AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 
Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co). 
Máquinas de escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.) 

Muebles de acero y equipos de oficina (Globe mich Co.) 
Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.) 


Refrigeradoras de Canfín: SERVEL ELECTROLUX 


Frasquería en g£neral (Owens ¡llinois Glass C.) 

- Conservas DEL MONTE (California Packing Cerp.) 
Equipos KARDEX (Remington Rnad Inc.) 
Maquinaria en general (James M. Motley, N. Y.) 


RAMON RAMIREZ A. Socio Gerens 
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Noticia de libros 


(Indice y registro de las publicaciones que se 


Dos editoriales que nos honran con el en- 


vío de sus libros: 


Ercilla, en Santiago de cu, de la que aca- 
bamos de recibir: 


Gerard Walter: Historia del Terror. 1793- 
1794. Traducción de María Romero. Edicio- 
nes Ercilla, Santiago de Chile. 1938. 

En la Colección Contemporáneos. 


Jorge Guillermo Leguía: Estudios Históri. 
cos. Ediciones Ercilla. Santiago. de Chile. 
1939, 


En la Colección América. 


Fernando García Esteban: Vida «te Floren- 
cto Sánchez, con cartas inéditas del insigne dra- 
maturgo. Ediciones Ercilla. Ea: de Chi- 
le, 1939, 


En la ¡Colección Contemporáneos, 


De la editorial Losada, Buenos Bires, red 
bimos estos libros recientes; 


Juan Ruiz de Alarcón: La verdad sospecho. 
sa, Edición al cuidado de Pedro Henríquez 
Ureña y Jorge Bogliano. Editorial Losada, S. 
A. Buenos Aires. 1939. | 

En la preciosa Colección ide Textos 
Literarios, dirigida por Amado Alonso. 
- Una de las grandes comedias del Siglo de 

Oro, con extensa introducción, notas y 
páginas de anotaciones muy útiles para 
la enseñanza, 


Ricardo León: El amor de los amores. Edit. 


Losada, S. A. Buenos “Aires, 1939. 
E Edición expresamente autorizada. 


Charles Seignobos: Historia comparada de 


los pueblos de Europa. Traducción del fran- 


cés por Román Jiménez. Edit. Lozada. S, A. 
Buenos Aires 1939, 


En da Serie Panoramas, La aventura. 


de la humanidad desde las primeras tri- 


bus hasta nuestros días, Obra maestra del 
gran historiador francés. 


Juan Ramón Jiménez: ad y Yo. Elegía 


andaluza. Con ilustraciones de Atilio Rossi, 


Editorial Losada, S. A. Buenos Aires. 1939. 
En la colección Enseñar deleitando. Bi. 


bliotera cultural de la juventu'd. La an-. 


danzas de Platero, el burrito prodigioso, 
contadas por el gran poeta Juan Ramón 
Jiménez. Una edición incomparable para 


chicos y grandes, con ilustraciones en co- 
lor. 


Homero: La Ilíada. En di tomos, En la 


traducción del humanista catalán Luis Segalá 
y Estalella. Edit. Losada, S. A. Buenos Ai. 


res. 1939, 


Introducción de Pedro Henríquez U- 
reña. Compone los Vols, 11 y 12 de las 
Cien Obras Maestras de la Literatura y 
del Pensamiento Universal, publicada ba- 


ña. 


Otros libros: 


Envío de la Casa Montalvo, Ambato, Echa: 
dor: La paz bienhechora. Por Nicolás Rubio 
Ambato. 1938. 


jo la dirección de Pedro Henríquez Ure- 


reciben de los autores y de les Casas editoras) 


Donación del Dr. Plinio Miadoda Neira, 
Ministro de Colombia en Centro América: 


(1936) El libro de los cronistas, Notas y 
selección de Darío Achury Valenzuela, Bogotá. 
1936. Ediciones “Antena”. 


El libro de las poetas. 1937, Selección y 
notas de Darío Achury Valenzuela. Bogotá. 
1937, Ediciones “Antena”. 


Envío de don Rogelio Sotela: 


La 30 mejores sonetos costarricenses. Cer- 
tamen de la Radioemisora Athenea. Imp Le- 
hmann. San José, Costa Rica, 1939, 


Envío de la Universidad Mayor, Real y 


Pontificia de San Francisco Xavier, Central de... ses | : 


Bolivia, Sucre: 


Mendoza: 


Editorial 
Sucre, 1938. 


Chuquisaca. 


de Cáceres: Libro de la soledad. 
tevideo, 1933. 


Donación de la autora. (Son versos). 
Señas: 18 de Julio 1006. Montevideo. 


Lucio Mendieta y Núñez: La economía del 
indio. México, 1938, 


Envío de la Legación de México en Costa 


Rica: 


Posición internacional de México. San Jo- 


sé, Costa Rica; 1938. 


Envío del Ministerio de Educación Públi- 
ca, Quito, Ecuador, Sección de Publicaciones 
y Extensión Educativa: 


Marietta Picco de Aillon y Cicas Aillon 


Tamayo: Organización y prácticas escolares, ' 


Quito, 1939. 


Lucila Palacios: Los buzos. Movida venezo-. 
Jana. Caracas, 1937. 


Donación de la autora. Señas: Clara 
J. Carvajal. Para Lucila Palacios. Com- 
pañía Petróleo Lago, 


Veroes a Jesuitas 33: Carrá. Vene- 
zuela, 


Agustín Acosta: Los ERE distantes. Ha- 
bana, 1936. | 


Homenaje del autor, (Son poésías). 


J, R. Rodríguez Morel: Nemesio. Poemas 
- gauchescos. llustrado por el autor. Buenos Ai- 


res. Rep, Argentina. 


Obsequio del autor. Señas: Congreso 
2560. Buenos Aires. Rep. Argentina. 


De Esttella Genta (Duilio 1414. Montevi- 
deo. Uruguay): 


Constelación del sueño. Tercer volumen de 


Cantos de la palabra iluminada. Montevideo. 
1938. 


Rossine Camargo Guarnieri: Porto Insegu- 


ro. Poemas. Prefacio de Mario Andrade. Río 


Janeiro. 1938. 


Envío del autor. Señas: Rua do Ou- 
vielos, 110, Río de Janeiro. Brasil. 


“Tirso de Molina: 


Educabilidad difícil y Delincuencia infan- 
til en Arequipa. Aporte dal Instituto Bio-Sico 
-Criminológico de la Universdad de San Agus- 
tín de Arequipa, por el catedrático del Curso 
de Derecho Penal Dr. Luis Guillermo Cornejo 
y del auxiliar del mismo Sr. C. Augusto Ma- 
Arequipa. Perú. 1938. 


de los autores. 


Editorial S. A 


inaugura este mes cinco nuevas colecciones: 


CIENCIA Y VIDA 


Colección dirigida por el Doctor F. Sisa 
de Azúa 


Dr, Rivoire: La ciencia de las hosmo- : 
nas $ 4. 00 


BIBLIOTECA DEL . PENSAMIENTO 
VIVO 


Vivo de Rousseau 
André Maurois: El pensamiento vt- 
vo ue Voltaire. 
Volúmenes de 250 págs., con encua- 
- dernación flexible y sobrecubierta 
en colores, con retratos. Cada uno: $ 3. 00 


GRANDES ESCRITORES DE AMERICA 


José Hernández: Martín Fierro. Con. 


67 ilustraciones de Luis Macaya. 
Un volumen encuadernado en tela: $ 3.00 


BIOGRAFIAS HISTORICAS 
Y NOVELESCAS 


André Ariel o la de de 


Shelley .. $3.50 


LAS. GRAN DES N OVELAS DE N UESTRA 
EPOCA 


Georges Duhamel: Diario de un aspi- 


.rante a santo .. .. 5 50 
| 
Otras colecciones: 
PANORAMAS 


Albert Thibaudet: Historia de la Li- 
teratura francesa (Desde 1789 


hasta nuestros días) . $ 7.00 
Ch. Seignobos: Historia aa 
de los pueblos de Europa ae $6.00 


LAS CIEN OBRAS MAESTRAS DE. LA LI- 


TERATURA Y DEL PENSAMIENTO 
UNIVERSAL 


El Burlamor de Se- 
villa. La prudencia en la mujer. El 
condenado por desconfiado, 
Luis de Góngora: Romances y Letri- 
llas. | | 
Volúmenes encuadernados en tela, ca. 
da uno 


- Pida catálogo gratis Adquiera estos libros 
en todas las buenas Librerías o en: | 


EDITORIAL LOSADA S. A. 


- Tacuaría 483 — Buenos Altres 
Rep. Argentina 
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iglesia !—; 


Barrameda Morán 


=De La Prensa. Barranquilla, abril de 1939 = 


Con una estampa maestía de to- 
rero metida dentro de diez y siete 


- yardas de desenfado, Barrameda Mo- 


rán es un gimnasta de la aventura, 


la que practica con un claro fer- 


vor deportista, Es su clásico depor- 
te. Una inviolable obsesión de fo- 
rastero lo persigue ,y de ahí que 
sea un erudito en distancias, ca- 
minos, horizontes e itinerarios. Co- 
mo Ramón Basterra podría decir 


“que es un bachiller en panoramas, 


o como el italiano, afirmar que su 
vida es una colección de sellos de 
correo. Un texto de geografía, un 
mapa y una brújula son su mejor 
almohada, porque, a semejanza de 
Cosma, el personaje de Panait ls- 
trati, también lleva consigo la psi- 
cología y la vocación del vagabun- 
do. Como la ventana es siempre 
una invitación al viaje, según el 
verso de Carrera Andrade, le gusta 


asomarse a todas las que encuentra. 


Con sabiduría de prestidigitador ba- 
raja el naipe de las sensaciones y 


Sorpresas para ser un extraño en 


todas partes. Y no siendo de ningu- 
no, es un nativo de todos los pai- 


sajes. Es un contrasentido lógico. 


Como Puck, el espíritu travieso 


que describe Shakespeare en el Sue- 


ño de una noche de verano, Batrra- 


meda Morán se ocupa en muchas 


cosas. En esa mezcla de ausencias 
y regresos, de fugas y encuentros 
que es su vida, siempre está en 
quinto año como aprendiz de todo. 
Un día por las calles de Caracas es 
el buhonero del “majarete””; allá 
en Costa Rica se hace novio de una 
gitana ide ojos lánguidos; en Pana- 
má se embriaga con un descono- 
cido que le saca el dinero y se lo 


| guarda; en Otra parte trabaja como 


peón de albañilería en la construc- 
ción de una iglesia—<él, tan vol- 
teriano, ayudando a construir una 
en su pueblo natal ven- 
de hielo al menudeo; en Bogo- 
tá es empleado público en un mi- 


nisterio, pero un día se le antoja 
no volver más a la oficina, y en- 
tonces hace de periodista, y de 
fotógrafo... (En el ejercicio de su 
«profesión de periodista, un día an- 


te el ex-presidente Alfonso López 


y jJineteando una gran dosis de 
whisky, asombra a todos los con- 
tertulios con una conferencia sobre 
las hormigas, en la que expone a 
volapie las más complicadas teorías 
maeterlignianas) 

At igual del personaje de León 
Lunst, le encanta ser el hombre 
fuera de la ley. Y como Sanin, el 
más ¡interesante personaje  AÁrt- 
zybacheff, es, exteriormente, un 
hombre sin hondas preocupaciones 
lacerantes... Así, su vida es discon- 
tinua, desesperada, ilógica: es una 
cabellera despeinada. 

Pero a través del tiinid: de 
su vida no faltan las “noches di- 
luidas en alcoholes”, como en el 
Nocturno número 13 de León de 
Greiff. Es entonces cuando su pala- 
bra transida de camaradería y olo- 
rosa a borrachera ,madura penetra- 
ciones sobre los más variados temas. 
Porque tiene del mundo, del hom- 


bre. y de las cosas una concepción 


equivocada; recita sus sentencias 
marxistas con el fervor de un apa- 
sionado; porque no cree en la or- 
todoxia ni en la sintaxis de la polí- 
tica; detesta a los “fouchés'” de 
todos los climas y de todas las eda- 
des; porque le atribuye a la vida 
una función consciente de belleza, 
proclama la necesidad de las gran- 
des travesías espirituales a bordo 
del submarino del canto. Y aquí 
está su mayor debilidad... 

Porque Barrameda Morán no es 
sólo el aprendiz de gitanería ni el 
pasajero de todos los puertos, sino 
que es también una gran sesibilidad. 
Por ello no es el turista de “Kodak” 
mecánica y visión de superficie, si- 
no el peregrino que se va untando 
las retinas de paisaje para luego co- 


A. Barrameda Morán 


(Bogotá. 


1939) 


leccionar imágenes en el carnet de 
las mejores inquietudes. Sus versos, 
distanciados de la gravedad de las 
palabras esdrújulas y en abierta re- 


beldía con las exigencias ñoñas de 


todas las preceptivas, revelan siem- 
pre una emoción de la vida y una 
diafanidad de perspectivas. Por ellos 
desfilan mujeres indecisas, caligra- 
fía de horizontes y bandreas, ama- 
neceres perfumados de pan, suge- 
rencias anímicas, imprecaciones fan- 
tásticas y mediodías tropicales con 
rayos de sol y olas de mar por ca- 
bellera... 

Además: es un perfecto dibujan- 

Como García Lorca, Max Ja- 
A Jean Cocteau, también él tie- 
ne la tendencia plástica-poética de 


la vida, o sea la traducción de los 


estados del alma por medio de rit- 
mos de líneas y colores, según el de- 
cir de Sebastián Gasch. Y todo por- 
que Barrameda Morán es una gran 
sensibilidad, dueño de un mun- 


do interior con lógica ide ingreden- 


tes subjetivos, Por eso en el esce- 
nario de su vida de rapsoda hay 
ansias recónditas y desesperantes, 
como el dolor de muelas de Ben- 
Tovit, en el cuento de Andreiev... 

Barrameda Morán—un aventu- 
rero y una sensibilidad—, fiel a 


sus urgencias de despedidas y silen- 


cios, se ha fugado una vez más... 


Josk CONSTANTE BOLAÑO 


“YU RRO” 


Las decantan 


sus odres de aceite mudo 

en la quietud campesina. 

Con el vestido empolvado 
por el vaivén carretero, 
rastreando los matorrales 
vuelve una trocha de Heredia... 


| Al pasar frente a las breñas 


tibias gotas le salpican 
las piernas blancas, febriles 
y así rezonga mohína: 


cochino! ¿Qué es eso? 
-—Chitón—-murmuran los ecos 
del agua anda en cuclillas. 


Desde el regazo tupido 


- de la colina-nodriza 


un arroyuelo se orina 
sobre el silencio rural... 


Poema costarricense 
= Colaboración. San José de Costa Rica, 1939 = 


VEREDA 


Descalza de duros guijos 
un yermo caudal de polvo 
desliza blandiendo el talle, 


Vereda por la montaña... 


Porque no vaya a enlodarse 
los pies al saltar los baches, 
ronda de prietos cocuyos 

le prenden a la cintura 

la clorofila encendida 

de sus linternas gemelas... 


Entre la penumbra 
de chata fronda aledaña 


su paso angosto . entreteje 
raudo pespunte de cal. 


Cuando retrepan las lomas, 
por aguaitar el sendero, 


baja a esconderse medrosa 


.entre las zanjas obsortas 


temiendo que la descubran 
y busquen refugio en ella 
los amantes a deshotra, 
que son lugares aquellos 
propicios a los «eslices 
del amor en despoblado... 


Que ella es —bien que lo saben! — 
humilde, casta, silvestre, 
vecina de aquellos términos, 


huso de tierra gitana, 


aguja que anda zurciendo 
los cañamazos agrestes. 
Hilo torcido en la noche, 
su cándida fiebre desata 
a la sombra del vellón 
moreno de la maleza... 


y 


Ebria del tierno aguardiente 
que destilan los luceros 
tropieza con los recodos 
y torna asustada a escapar, 
que quiere llegar al cruce 
donde la aguaraa el sendero 
blanco de amor en acecho! 


Hebra de pávido lino 
borda una ruta furtiva 
Vereda por la montaña... 


NOCHE. SERRANA 


Vibra una clara orfandad 
de mil banderas arriadas 

sobre las frescas terrazas 

de la meseta central... 


Los montes conjuran sombras 
al pie del negro Almuecín 
de un grávido cerro que alza 
su vasta y yerma plegaria. 
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Ha 


como sí fuera un extraño, 


. sin derramar una gota... 
¡Oh, piloncito primero! 
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Duermen su flema los pinos ¡O0h, embelequera Odilí! 
con su paraguas cerrado 
y las hierbas se agazapan 


bajo el morado relente. 


Pero mira, yo si que no 

lo puedo echar en olvido: 
Había retreta en el parque. 
Chicas y chicos rotaban 

su carrusel de peatones | 
mientras la orquesta de cobre 
le zurcía el ancho fondillo 
a un joven tango cornudo. 
Disparando a quemarropa 
una y cien veces pasaron 
relampagueando tus ojos. 
Sentazo sobre un escaño 

tu inquieto garbo acechaba 
con las pupilas absortas 

de un recental destetado... 
Buscando la coyuntura 

te ofrecí unos pejivalles 
con palpa de huevo duro... 


El viento de hocico largo 
de paso les lame el sexo 

a las hojitas bribonas 

y las deja susurrando. 
cantar de papel rasgado... 


Arriba se han madurado 
en su lumbre las estrellas. 
Tenue colirio argentado 
pluvial y lento gotea. 

la quieta linfa ojerosa 

de las charcas arrobadas 
sobre las altas terrazas 

de la méseta central... 


LINDO “PILON” 

Tú me aflojaste la Diente 
y yo: goloso la halé... 
¡Achará, mi piloncillo! 


“ACHARA”, 
Ahora me miras así... 


como sí nadie supiera 
que yo de tu agua bebí Después de aquel novilunio 
todo fué pan alcorzado 


para nuestros devaneos. 


Cuántas citas disfrazadas 
con los encuentros casuales! 
¡Cuántas listuras y embustes 
para evitar las sospechas 

de la suegra confisgada! 
¡Cuánta excursión simulada 


al 
Y 


la 


en que de prángana fuimos 


Tomamos un autobús, 

sin pasaje de regreso, 

para volvernos a pie 
cambiando chicles por besos. 
En la jugosa permuta 


el 


solícito reponía 
el 
que yo robaba a tus labios. 

- Cuando en'tu fiebre. vertía 

mi levadura encendida 

.tu carne redonda olía 

fresco. pan «te Cartago.... 
¡Achará, pilón ingrato! 


a 


Ahora me miras así... 
como si no recordaras 


que yo de tu agua bebí 
sin derramar una gota. 
Ya sé que no quieres saber 
de aquel romance baboso, 
porque tú ya no eres tú, 
que eres otra, mujer 

de un mister que te llevó 
-amancebada a Parrita... 


Poás y al Irazá! 
qué gozada Odili, 

de aquella noche clara Ea 
Ya las comadres murmuran 
que a ese Donjuán de las botas 
y la camisa de kaki i 
lo tienes, más que rendido 
idiota, lerdo y panzudo 

con los filtros hechiceros 

que te vendieron las brujas 
más perversas de Escasú. 


las ferias de Aserri! 


lápiz de suave rouge 


Está bien. Pero no olvides 
lo que tu rango postizo 
trata en vano de olvidar... 
Aunque te pintes el pelo 
con azafrán extranjero 
te morderá la cavanga* 

- por los frijoles morenos... 
¡Acharita, Odilí, acharita! 


falso y tibio carmín 


ARMANDO BARRAMEDA MORÁN 


hora es...! 


Lecturas. para maestros: Nuevos hechos, 
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, inci- 
laciones, perspectivas, nolicias, revisiones. 


Totalitarismo tropical 
— De El Liberal. Bogotá, junio 17 de 1939 =, 


El gobierno de la República del Salvador ha incurrido, proba- 


blemente sabiéndolo, en una modalidad de la dictadura totalitaria 


que acaso no se presenta con frecuencia en Alemania ni en Italia: 


ha querido racionalizar la imaginación y regimentar la infancia, 


mediante la prohibición de los cuentos que han recreado inocente- 
mente a los niños de todas las épocas y han abierto en su inteli- 
gencia los horizontes de lo posible y aquellos más halagadores y ri- 


sueños, de lo que nunca será realizable. Las leyendas, las fantasías, 


el campo sin límites de lo maravilloso, quedan vedados por decreto 
gubernativo para los niños salvadoreños, que han de crecer mustios y 
tristes, sin alas en el espíritu, apegados a una realidad que si tiene su 
belleza, no está al alcance de los pequeños que apenas despiertan a 
la vida. Uno de los errores pedagógicos más nocivos y generalizados, 
consiste en considerar las necesidades infantiles en lo. intelectual, des- 
de el punto de vista de los adultos, cuando, por el contrario, debería 
ponerse estricto y vigilante cuidado en no alterar el natural desarro- 
llo con injertos de nociones y preocupaciones ajenas a la primera 
edad, de difícil o imposible asimilación, y que producen el espejismo 
de que se ha enseñado lo que realmente el alumno no podía aprender, 

El gobierno del Salvador, según el cable, agrega en su disposi- 
ción que los muchachos no tendrán otras lecturas que las pági- 
nas para niños publicadas en los diarios del país, Pero dado el espí- 
ritu del decreto, no es de suponerse que se les da un voto de confianza 
a los periodistas salvadoreños porque se les considere superiores a los 
famosos cuentistas que han venido renovando en las generaciones el 
indispensable equipaje de ilusión, sino que se cuenta con que cumpli- 
rán Órdenes previas sobre la clase de lectura que deben ofrecer en ade- 
lante. Supongo que serán acertijos matemáticos, charadas gramati- 
cales, algo de la biografía del actual presidente, y en fin, una serie 
de conocimientos útiles: cómo se quitan las manchas en los vestidos, 
como debe tostarse el café, y cosas por el estilo, todas excelentes. No 
digo que los cuentos de Perrault por ejemplo, vuelvan genial a un 
chico estúpido, Pero sí se podría afirmar que uno de medianas fa- 
cultades corre más peligro de llegar a ser un bobo aceptable cuando a 


su imaginación no se le brindan largas perspectivas para que corra 


y se robustezca. Porque el niño que sueña, el que divaga, el que re- 


compone y adorna los datos que le trajo el cuento, va para hombre 


_ de acción con mayor seguridad y mejor preparado, que el de la cabe- 


za vacía, o llena precozmente de elementos secos que son lo que son, 


pero no contienen más sustancia ni jugo. 


Quizá en El Salvador han oído decir que en des parte se le 
consagran años enteros de escuela a la sola lectura de cuentos de ha- 
das. Pero eso no es cierto. Es al margen de los juegos educativos y 
de los ejercicios que van formando el cuerpo y el espíritu del niño, 
que se deslizan esos relatos y lecturas que un maestro experto apro- 
vecha en su delicada tarea. Ninguna raza, ningún pueblo, tiene in- 
terés en formar hombres para el limbo, hombres irreales y flotantes, 
que se nutran de éter y se mezan entre nubes. La vida, menos blánda 
cada día, pide la lucha tecia, el dominio de alguna especialidad, la 
resistencia para el sufrimiento, Pues bien: esa preparación no se al- 
canza sin un alto grado de fantasía, sin una fuerte capacidad de olvi- 
do, de gozo y de indiferencia. Sin jardines interiores, sin recursos 


propios de alegría o de distracción, el hombre revienta después de 


haberse fatigado en el cumplimiento de mediocres tareas. El que no 
fue miño, porque no leyó cuentos ni los oyó relatar en su casa cuam- 
do. empezaba a dormir, siempre será un espectador ¡desganado del muñ.- 


do. Desganado y presa de un inexplicable hastío, que le pesa sobre los 
“brazos. si quiere trabajar. Pero el otro, el corriente, el nacido antes del 


decreto del Salvador, encuentra en el paso de gentes desconocidas, y 
en la lluvia tenaz, en todo, vagas reminiscencias, incompletas ana- 
logías que lo hacen feliz en medio de penosas circunstancias, 

El Estado debe mezclarse en todo y principalmente en la edu- 
cación. No puede ya decirse como antes, que estos errores se presen- 
tan porque no se deja libre a cada profesional en su terreno, Pero la 
misión oficial ha de ceñirse a la técnica y a las teorías menos impro- 
bables. Y en este caso, no hay teorizante desde Rousseau hasta nues- 
tros días, que aconseje batrer y esterilizar la imaginación infantil, 
para tener hombres prácticos de cinco años, con el ceño fruncido so- 


- bre un problema. Esos pequeños monstruos serán desgraciados ma- 


ñana, como lo será la nación sin niños que se trata de inventar, 
ARMANDO SOLANO 


Dr. E. García Carrillo | 
Faculté de Médecine, Université de Paris-Harvard 
University, Medica! School 


Despach 33 100 varas al O:ste de la Botica Francesa 
Teléfonos 3754 y 4328 10- 12am. — 2-5 pm. 


Corazón - Aparato Circulatorio 
Electrocardiogramas 
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Tablero 


El crepúsculo de la debilidad 


_ Dolorosa y aflictiva es la condición de pueblo 
débil ante los estragos inmorales que el mundo 
viene presenciando hace algún tiempo, Poe lo 
visto, el deredho a la vida, a la propia conserva- 
ción, al desenvolvimiento normal, a la libertad, 
sólo puede subsistir en manos de los poderosos. 

El discurso de Adolfo Hitler, cuyo prolijo tex- 
to publicamos nosotros, no es atra cosa que un 
_descarnado y audaz canto a la supremacía indis- 
cutible de la fuerza bruta sobre los derechos del 
espíritu. Y ya se han esfumado hasta aquellos 
ropajes retóricos que muchas veces pretendían 
cubrir la baja categoría ética de algún suceso, 
“cuya falta de nobleza avergonzaba a quien se 
creía responsable, 

Pero es que la responsabilidad ha perdido, 


también, todo sentido. El lenguaje. por fuerza, 


tiene que ser objeto de una cuidadosa revisión, 
acomodada a las modernas circunstancias. Por 
ejemplo, había que fijar los linderos exactos de 
ciertas palabras que nadie podría entender hoy 
completamente, Derecho, libertad, justicia, tra- 
tado, buena fe, lealtad, estricto cumplimiento de 
las obligaciones estipuladas, austera sumisión a 
los propios deberes. ¡Expresiones cuya significa- 
ción ha caído en desuso por el correr vertiginos> 
de las horas aciagas que llenan de estupor la con- 
e de los hombres todavía a salvo de la bar- 
La condición de debilidad—debilidad material, 
carencia de fuerza física para mantener infati- 
gables los derechos-—era antes de la Gran Gue- 
-rra, no solamente un femómeno cualquiera en la 
- historia de las naciones, sino que muchas veces 
despertaba en los poderosos un egtegio senti- 
miento de hidalguía que ponía una valla espi- 
ritual ante las ambiciones. En el lenguaje fami- 
liar, parejamente,—la debilidad era suficiente pa- 
ra robustecer en el fuerte la sensación de que 
era digno de mantenerse dentro de un invulne- 
rable señorío de desdén y respeto. 0 
Ahora no. Las cosas han cambiado totalmente. 
El orangután que duerme su sueño prehistórico 
en el fondo de los apetitos humanos, se ha des- 
,pertado famélico, Así la debilidad es una provo- 
cación y hasta una justificación. Al débil hay 
que ayudarlo a perecer, según una sentencia de 
filosofía alemana, ¿Los pequeños países tendrán 
que resignarse a este nuevo imperio de la vora- 
cidad armada? Así por lo menos lo quiso decir 
Hitler en su peroración última. Y al referirse a 


sus invasiones en Checoeslovaquia y demás, el so- 


berbio dictador lo hizo con un duro énfasis que— 
ertróneamente— quería sustituir “con la energía 
la falta deplorable de justicia. 

(El Tiempo. Bogotá, 30-1V-39) ' 


El idolo de la soberbia 


El mundo asistió ayer a uno de los más rui- 
dosos espectáculos de.los últimos tiempos: al dis- 
curso del canciller Adolfo Hitler. Con palabras 
anchas y tudas, el dictador alemán colmó hasta 
rebosarlas dos horas de sin igual elocuencia, 


Pero he aquí que cuando la última palabra 


cayó en el silencio y se sumergió en él, toda la 
fulgurante vehemencia de la oración había des- 
“aparecido, Y quienes lo seguían atentos y mi- 
_nuciosos, desde todas las moradas del orbe, sin- 
tieron un alivio conciliador. Hitler había desple- 
gado al viento la bandera de su prosa, fuerte y 
_ desafiadora, pero el viento se la arrebató de las 


(Viene Te la última página) 


manos y muy pronto los ojos atónitos se queda- 
ron fijos en el vacío, como flechas sin blanco. 
Palabras de un hombre que lograror llegar has- 
ta el más arcano fondo de sí mismas. Aguda a- 
firmación viril de un espíritu atosigado por el 
hormigueo incesante de todos los apetitos y de 
todas las ambiciones. Sobre un pueblo manso, 
manjar de poderosos, se yergue el ídolo de la 
soberbia, Toda el alma germana, suspensa un 
minuto, vive aquella tragedia del superhombre. 
“Sobre la tierra nada hay más grande que yo: 
yo soy el dedo ordenador de Dios”. Asi ruge el 


monstruo, Y no son sólo los que tiznen las ore» 


_jas largas y la vista baja, los que se postram de 


todillas ante él. “Así hablaba Zaratustra”. 

La muchedumbre europea sufre la más cruel, 
la más agónica, la más mortal de las angustias: 
la de sentirse vacía de destino propio, La de ser 
un gran cuerpo que ha perdido :u alma, como 


en el relato macabro y adolorido de Papini, Y la 


muchedumbre sigue caminando la: ruta ácida de 
su muerte, los .lastimeros pies sangrando, el oído 
sordo por el ronco ruido de las cadenas, anhe- 


dante, desfalleciente, tras ese pedazo de verdad, 


de ciencia y de vida que acaso no halle nunca. 
Todos presentan sus copas exhaustas, porque 
la sed es árida y porque la sed es uma danza de 
espectros sobre ,la vigilia perenne. E 
El hombre que se cree poseedor de la única 
aguá que resta en el desierto, es implacable y 


colara cada gota al precio mismo de la sangre. 


Su poder está descansando sobre una remota y 
alucinante colina de cadáveres. Su triunfo está 
allí colocado sobre la derrota del hombre. Su 


amsia es insaciable, porque el mundo entero es 


apenas un punto de apoyo para desafiar a los 


dioses. El es el elegido. Sus palabras son el es- 
píritu que ha de animar la lucha. 

Frente a este hombre que se ha vertido total- 
mente, no queda más que un espasmo: el esclavo 
que se arrodilla, 

Por la vertiente trágica de nuestro tiempo, se 


han precipitado los viejos ídolos, Como ua lá-  oiaron Allí, en los 79 óleos, se miraba su 


tigo de espanto se ciernen por el mundo, Y la hu- 
manidad los adora, porque hay algo infinita- 
mente pequeño y algo infinitamente grande en 
ellos. De nuevo el hombre tiene dos ojos para 
no ver y dos oídos para no oír y dos anchas ma- 
nos para abrazarse a unos pies de barro. 

Zaratustra volverá por las «sendas calcinadas. 
Y como en épocas remotas dirá: “¡Yo nos os per- 
dono; yo amo con todo corazón, hermanos 
míos en la guerra!” 


(El Tiempo. Bogotá. 29-1V-39). 


Un gran servidor de Cuba, agudo psicólogo a 
la par que guetrero genial, Máximo Gómez, es- 
cribió: “Nuestro pueblo no es mejor ni peor que 
los demás pueblos; es como todos. Si los llama- 
dos a dirigir toman el camino del bien, los diri- 
gidos siguen ese camino, y el pueble es buene,; 
fero, si los llamados a dirigir toman el sendero 
del mal, los dirigidos siguen ese sendero, y en- 
tonces el pueblo es malo. Saber escoger a los que 
dirijan, he abí todo el secreto da la felicidad de 
los pueblos”. De oro parecen estas «palabras del 
Generalísimo. Las trazó para todos los tiempos. 
En ninguno ha Podido alcanzar tanta aplicación 
como en el presente en lo que tienen de pro- 
nunciamiento adverso, 


(Sacamos este párrafo sugestivo y Oportu- 
-no del númeto de junio 26 de 1939 de 
Nueva, en La Habana). 


El hombre ante su imogen 


Interrumpió la tarea de inspeccionar los daños 
causados en las sementeras de la región de Cre- 
mona, por ciertos accidentes meteorológicos, para 
visitar la exposición de arte italiano, El Duce 
acostumbra estos cambios radicales en el paisaje 
y estas transformaciones en el ambiente: son 
pruebas incuestionables de su genio. 

En las salas de la exposición, alzando el men- 
tón voluntarioso; firmes las piernas; hacia ade- 


lante el tórax fuerte, desafiante como la quilla 


de una nave velera, el Duce comenzó a exami- 
rar las obras expuestas. Estampas de Venecia 
con los canales como arterias en que circula la 


. sangre poderosa del mar, Rincones de la Roma 


eterna, con las siete colinas empinadas contra el 
cielo purísimo de añil, Acuarelas, mostrando la 
fuerza del imperio, con el redondo sol africano 
azotando los cascos de hierro. La gama entera de 
la Italia nueva, manejada por los más hábiles e 
inspirados artistas, desfilaba ante las pupilas de! 
Duce que, satisfecho iba produciendo un mí- 
mica digna y rampante, ante la admiración de 
su séquito. | 

“Salas y más salas. Es bueno y meritorio ocu- 


_ patse de los- asuntos del espíritu, “No sólo de 


pan vive el hombre”, Y al pueblo hay que darle 
esta sensación de curdosidad intelectual, para 
que con el paso del tiempo, no disminuya su ad- 
miración o se apoque su adhesión, sino que, al 
contrario, aumente y crezca, todos los días, 

Así iba el hombre, cuando, en la última sala, 


sus ojos inquisitivos e inquietos sufrieron una 


parálisis de pasmo. ¡En las cuarenta bocas de los 


individuos del séquito, se dibujó fina sonrisa de 
alegría. Las cuarenta manos se alzaron, maqui- 


_nalmente, marcando el saludo fascista. De los 


ochenta labios, se escapó un sonoro grito unifor- 


me: “Viva el Duce!” 


Pero el Duce, ante las setenta y nueve estam- 


_pas de sí propio, no pudo conservar su marcial 


y Cesárea apostura. El pecho se le hundió como 
si la quilla de la nave hubiese sido vencida por 
una dura ola, El mentón se abajó. Las piernas se 


figura en todos los tonos. Y ante la población 
de Duces que lo cercaba, él mismo, sintió el 
deseo de ser un hombre: un hombre simple y 
modesto; un mero hombre, cuya grandeza con- 
sistiera, precsiamente, en un sola cualidad mara- 
villosa: en poder ser un hombre, 

(El Tiempo. Bogotá, 21-V1-39). 


Cuore, de Edmundo de Admicis, fué libro 


predilecto de los niños de mi generación, El go- 


bierno de Italia prohibió su lectura por- 
_que despierta sentimientos de piedad, indignos 


de un fascista integral. Los hombres libres, em- 
pero, cultivamos la piedad y la ternura, como 
cualidades esenciales del alma humana, que hos 
distinguen, más que la inteligencia, de las bes- 
tias. Entre las muchas páginas exquisitas de aquel 
libro, hay una que me dejó imborrable impre- 
sión. La visita al Asilo de Sordomudas, El. rego- 
cijo incomparable del viejo albañil al oír que su 
hija podía decir: “Bue-nos dí-as que-ri-do pa- 


23) 


pa 
(De Calibán, en El Tiempo, Bogotá, 25-1V-39). 
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| En Costa Ri AS es la única propiedad plená del hombre y tesoro común que a fodos iguala, por lo que para la Giro bancario sobre 
luscrición mensual 2.00.1” dicha de la no se ha de ceder, n ni fiar_a otro, ni hipofecar jamás. Mort. Nueva York 
a 
Te po A 
(Agosto de 1930) 
U no cada nueve minutos Cada nueve minutos es condenado a muerte un 
: .. - republicano español. Hay diez y seis mil oficiales 
¡Nos ha gustado mucho la caricatura editorial P sp y '4 


del Daily News. Tan elocuente nos ha parecido. 
que hemos solicitado permiso para reproducicla. 
Es un reloj que marca nueve minutos, El letrero 


Jee: “La venganza es mía”, dice el Caudillo. Los 


nueve minutos se refieren al despacho de la fron- 
tera, publicado por la United Press, contando 
que Franco asesina a un español cada nueve mi- 
nutos. 

La Jesamada y los Fascistas se empeñan en ale- 
gar que Franco es un Caballero Cristiano; que 
su magnanimidad es característica del buen cris- 
tiano. Para justificar los crímenes de Franco —el 
instrumento del Fascio Internacional— sus ami- 
gos tratan de propalar la especie de que los eje- 
cutados eran asesinos, En Alemania cada véz que 
Hitler desea confiscar bienes de la Iglesia de Ro- 
ma, alega que el clero es inmoral; en Sur Amé- 
rica, cuando un dictador desea asesinar a un ene- 
migo político apela a la Ley de Fuga; en los tiem- 
pos de la Inquisición se decía que los que morían 
en la hoguera eran herejes, 


El criminal siempre ha tratado de justificar 


sus crímenes. Franco y sus secuaces no se conten- 
tan con asesinar sino que para enlodarse más en 
la vileza del crimen, calumnian a sus víctimas. 
Fresco está aún en nuestra mente el cuento fran- 
quista de la Señorita España, la agraciada joven- 


cita que se ganó el premio de la belleza en Es- 


paña. Vivía en el pueblecito de Morón, en la 
Provincia de Sevilla, Cuando la provincia fué 
conquistada por el cretino Gonzalo Queipo del 
Llano, Miss España no se dejó seducir por un 
oficial del bandido de charreteras. Luchó con sus 
bellos brazos para proteger su pudor. El degene- 
rado oficial le dispató un balazo y la joven cayó 
muerta en el cuartel donde el oficial quería 2. 
sar de ella, 


Hubo necesidad de explicar el asesinato. El 


mundo entero fué informado por la prensa fran- 


quista y la clerical que Miss Morón había asesi- 
nado a mueve monjas, había incendiado la igle- 
sia, cortado la cabeza al párroco, y sediemta de 
sangre invadió el cuartel militar dond mató a 


-36 soldados antes de que el oficial tuviera tiem- 


po de contenerla con su revólver. Se pidió al 
mundo que diese crédito a esa patraña, Un se- 

manario clerical de Nueva York creyó que nue- 
ve monjas eran pocas y en un artículo publicado 
a fines de 1937, elevó a número de vírgenes del 
Señor asesinadas por Miss Morón a 250. Hoy 
Franco y sus cómplices llaman al español que 
muere asesinado cada nueve minutos asesino. Pe- 


ro lo que hace Franco está bien hecho porque al 


“decir del Arzobispo Curley de Baltimore, “Fran- 
_co no se puede equivocar porque tiene la bendi- 


ción apostólica.” 
(De La Voz. Nueva York, 16-V1-1939) 


Guerra contra los vencidos 
Sobrecoge el ánimo 
España, en esa tierra dulce y magnífica que nos- 
otrOs amámos con devoción, se estén cometiendo 


atrocidades tan ” y tan bárbaras como 
las que anuncia el último cable, cuya sintesis re- 


dime al cronista de todo, comentario, 


más escéptico saber que en 


7 treinta mil empleados esperando la feroz sen- 


tencia, En quince días han sido fusilados doscien- 
tos setenta ciudadanos em Valencia. El gobierno 
de Franco recluye cada día a miles de españoles, 
a quienes se siguen sumarios muchas veces ficti- 


cios. Y las resoluciones de estos tribunales son in- 


apelables, 


El terror negro, el espanto de la dictadura, de 
la esclavitud, de la sinrazón y de la fuerza, clava 


“su dura garra cruel e inflexible en la catne y en 


el espíritu de los españoles republicanos. La in- 
misericorde lista negra de los demócratas peñin- 
sulares comienza su itinerario sombrío de horror 
y de muerte. 

La guerra cn. La guerra en España no 
ha terminado, Sencillamente se ha vuelto solapa- 


da, nocherniega y villana. Ya no se lucha por un 


ideal. Ya no se pelea en el fragor noble de las 
batallas, Se guerrea contra los= vencidos, contra 
los indefensos, contra aquellos que de buena fe, 
con decoro y con ilusión, quisieron defender la 
supremacía de sus ideas y de sus sentimientos 
por el bien de España. | 

A estas horas trágicas: de. nuestra 
y de nuestra cultura, en pleno medio día del si- 
glo xx, a la luz de muchos soles de inteligencia 


y de progreso, ¡España sufre, estoicamente, viril- 
“mente, con abnegación y austeridad; el desenfre- 


no grotesco de las bajas pasiones de la vengan- 
za militar. Es la nueva inquisición que vuelve 


“sobre la tierra arisca y noble de Hispania, sobre 


la carne de los ll e hidalgos iberos, con 
su sucia mancha roja de ignominia y de pavor. 
(El Tiempo. 
Los nuevos amos de Espuña. 
Pacte del clero colombiano está entregado a 


la adoración del fascismo español, Acabo de 


recibir un número de Euzko Deya (La Voz de 
Euzkadi) que se edita en París y que dirige un 
ilustre sacerdote, el canónigo Onaindia, Su lec- 
tura es edificante. Los vascos son el pueblo más 
católico de la tierra. El número a que me refie- 
ro trae mensajes del presidente Aguirre y de to- 


das las personalidades importantes de Vasconia, 


al nuevo Papa Pío XII, Entre otras cosas publi- 


_ca una declaración del obispo. de Aire y Dax, 
_ monseñor Mathieu acerca de la angustia con que . 


Pío XI veía el martirio a que los sacerdotes vas- 
cos eran sometidos por las tropas de Franco. 
Según el periódico vasco, los falangistas es- 


_pañoles son enemigos del Lo prue- 


ba con la transcripción de artículos de la prensa 
falangista, “Somos católicos, pero no estamos dis- 
puestos a aceptar los caprichos de Roma”, dice 
Serrano Suñer, ministro del interior de e. 
“Somos religiosos, pero no a la manera antigua 
sino a la moderna: sin confesión, sin iconos y sin 
curas”. (Heraldo de Aragón, diciembre de 
1937). “La nueva catolicidad está preparando 
una fueva y magnífica religión ón”, (Giménez Ca- 


ballero, líder de falange). “La falange es un mo- 


vimiento laico y hetético”. (Carta renuncia del 


marqués de la Eliseda) “...Haríamos la nueva te- 
volución, ayudados de los que hoy combatimos. 


pe” 
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«Franco mata un hombre cada nueve ab 


(WVespacho de la United Press). 


Si los semplos se convirtieran en madrigueras de 


la reacción, los quemaríamos de nuevo” (Conde 
de Foxa, uno de los fundadores de la falange). 


“Si el carlismo pretendiera fundar una monat-" 


quía tradicionalista, haríamos una nueva revolw- - 


ción y nosotros estaríamos del mismo lado de los 


tradicionalistas”. (Declaraciónes de una jefe fa- 
_langista a Gecrges Oudard). “Los 


son anticlericales, enemigos de la democracia: y 
adversarios de las gentes de extrema izquierda 
a las cuales se parecen mucho más de lo que 


ellos creen”. (Jules 24 de 


febrero de 1939). | 
. “Como estas, hay cien citas para demostrar 
cuál es el espíritu de los nuevos amos de España, 


tan adinirados por nuestros «sencillos sacerdotes 
oclombianos, | 


_región vasca de Guipuzcoa fusilaron centenares 


de sacerdotes, culpables sólo de patriotismo regio- 
nal. En los pueblos de Rentería, Mondragón, 
Beasin y Zarauz, en doride-no-se cometió un solo 
crimen durante la dominación republicana, fue- 


_ron fusilados veinte sacerdotes y multitud de ci- 


viles, que no sólo o habían cometido ningún de- 
lito, sino que se dedicaron a proteger la vida de 
los nacionalistas, amenazadas por gentes de otros 
lugares, En Oyarzún residía la señora del gene- 
ral Solchaga, uno de los jefes nacionalistas. 


Desde un. principio los jóvenes de la pobla- 
ción constituyeron una permanente, de 
día y de moche, para 


salvar a la señora de Sol. 
chaga de toda agresión, Pues bien, cuando dos na- 
cionalistas entraron en Oyarzun, fusilaron, sin 
fórmula de juicio a todos los vascos que. habían 
custodiado y cuidado a la esposa de su general! | 


Con razón un sacerote vasco, que reside en es- 


ta ciudad, me decia hace algún tiempo: “No 


ta.” 


(De Calibán, El Tiempo. 22-1V-39.) 


(Concluye en la página anterior) 
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